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ENIGMAS (NAO) REVELADOS SOBRE “O
HOMEM NA MULTIDAO”

Fernando Henrique Protetti

Uma primeira leitura do conto de Edgar
Allan Poe, intitulado “O homem da multidao”,
poderia talvez, ser ocasionada por um simples
acaso do cotidiano, daquele que por forca do
destino (destino?) nos coloca frente a frente
com um livro, uma obrigagdo escolar ou
académica como requisito de avaliagdo, ou até
mesmo, pela indicacdo daquele amigo que é
apaixonado por literatura e que numa mesa de
um bar qualquer, apds alguns copos a mais de
cerveja, pergunta se ja lemos este conto.

De qualquer modo, ao final da leitura
realizada, subitamente, como em qualquer
outra que realizamos até entao, formulamos na
nossa mente esfumacgada algumas esparsas
idéias... “Interessante, que histéria fantastica.
Nao é por coincidéncia que se trata de um
autor classico da literatura mundial! Hum... ah
sim! Este conto versa sobre uma perseguicao;
é isto mesmo, a persegui¢cao de um criminoso
velho, ou serd de um velho criminoso? Ah,
lembrei! Este velho € um criminoso, o ‘homem
da multidao’.”

“er lasst sich nicht lesen”
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[...] de repente
apareceu um rosto (o
de um velho decrépito,
de uns sessenta e
cinco, setenta anos de
idade) — um rosto que
imediatamente chamou
e absorveu toda a
minha atengdo, por

causa da absoluta
idiossincrasia de sua
expressao.

Apés alguns dias, novamente olho para
aquele mesmo livro que “devorei” ja ha algum
tempo atras, e sinto uma efervescéncia nos
meus neurdnios, pensamentos tangenciando
minha pobre razdo humana. Surge entdo a
idéia de realizar uma segunda leitura do conto,
agora com o objetivo de apreender, custe o
que custar, todo seu conteudo expresso em
codigos linguisticos na forma escrita.

Uma sumaria pesquisa na rede mundial
de computadores e descubro: “O homem na

="

multiddo” em uma versédo trilingle, traduzido
para o francés por Charles Baudelaire, e com
notas criticas de Walter Benjamin. Excelente,
era até mais do que esperava!

Chego no outro dia a biblioteca cinco
minutos antes do término do expediente, e
adianto-me para acha-lo numa pratileira com
muitos outros livros, alguns volumosos, outros
mal conservados ou muito utilizados, e,
finalmente 14 esta ele, totalmente exprimido,
quase que escondido.

“er lasst sich nicht lesen”
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Era de baixa estatura, muito magro
e aparentemente muito fragil. Suas
roupas estavam, no geral, imundas
e rasgadas; mas passando ele de
vez em quando pelo brilho forte de
uma lampada, percebi que sua
roupa branca, ainda que suja, era
de boa qualidade; e, se meus olhos
nao me enganaram, entrevi, por um
rasgao do roquelaure
cuidadosamente abotoado e
obviamente de segunda méo que o
envolvia, um diamante e um
punhal. Estas observagoes
exaltaram minha curiosidade e
resolvi seguir o desconhecido
aonde quer que ele fosse.

Estou agora no ponto do 6nibus. Acho
que comecarei |é-lo aqui mesmo; alias, € o que
vou fazer. Duas paginas ja lidas, pego o 6nibus
para minha casa e vou passando os olhos por
suas palavras e observando do lado de fora,
na rua, a aglomeracdo humana pela janela.
Quase 23h00 e estou terminando a minha
compreensao do “O homem da multidao”.

Novamente surgem aquelas idéias
esfumacadas: “Agora sim entendi, trata-se de
um conto que procura retratar com fidelidade,
digna de um cientista social, a realidade
hitérico-social capitalista da cidade de Londres.
Interessante, cada personagem foi
categorizado pelos seus gestos, vestimentas,
acdes, demonstrando como os homens cada
vez mais se desumanizaram, parecem até
maquinas! Mas, e o velho? Maldito velho!
Afinal o que ele representa? Essa o Benjamin
me deve.”

“er lasst sich nicht lesen”
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Seu queixo caiu sobre o peito,
enquanto seus olhos se moviam
desvairadamente por baixo das
sobrancelhas franzidas, para todo
lado, para os que o cercavam. Ele
apressou seu passo firme e
obstinadamente. Contudo, fiquei
surpreso ao perceber que, depois
de ter contornado a praga, ele se
virava e retornava sobre seus
préprios passos. Ainda mais atonito
fiquei ao vé-lo repetir a mesma
caminhada varias vezes — quase
me descobrindo uma vez em que
deu a volta num movimento subito.

Mas e a tal da compreensao do conto?
Ndo me resta alternativa, agora vou ler este
conto com muita calma, num ambiente
silencioso, com muito cuidado nas minhas
idéias (esfumacadas).

Nova idéia: uma pesquisa biografica
sobre Edgar Allan Poe, sua vida, quando
nasceu e morreu, se amou alguém, o que fez
da sua vida, os seus vicios, entre outras coisas
mais, enfim, um diagndstico psicanalitico da
sua vida.

Seu pai abandonou-o logo quando
crianca. Perdeu a sua mae jovem, casou-se
com sua prima de treze anos (ele tinha vinte e
sete)... Todos estes fatos ajudam em parte
para compreendé-lo, mas e quanto ao velho?
Acho outra caracteristica talvez mais
importante, com relagdo ao seu género
literario: “Utiliza um terror psicolégico.”

“er lasst sich nicht lesen”

Entrava numa loja atras da outra, ndo
perguntava o pre¢o de nada, ndo dizia
uma palavra, e mirava todos os objetos
com um olhar ausente e desvairado.
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Bem, agora acredito que ja tenho
instrumental suficiente da vida de Poe para
iniciar uma verdadeira e consistente
compreens&o do seu conto. Algumas leituras
prévias, notas criticas, biografia, anotacoes
numa folha de papel amarelada. Inicio a
terceira leitura. Finalizo a terceira leitura, mas
e o velho do narrador de Poe? Nao desistirei,
custe o que custar! Mais uma leitura, agora é a
quarta. Término.

“er lasst sich nicht lesen”

“Este velho,” eu disse afinal, “é¢ o
modelo e o génio do crime profundo. Ele
se nega a ficar sozinho. Ele é o homem
da multiddo. Vai ser inutil segui-lo; pois
nao vou aprender mais nada, nem com
ele, nem com seus atos. O pior coragéo
do mundo é um livro mais repulsivo do
que o “Hortulus Animae”, e talvez seja
apenas uma das grandes misericérdias

”

de Deus que “er lasst sich nicht lesen”.

Foi entdo, que finalmente voltei minha
atengao para o inicio do conto “O homem na
multiddo”, j@ numa sétima leitura, e percebi
que uma frase em alemao, até entao por mim
despercebida nas leituras anteriores, talvez
pudesse contribuir para minha busca
incessante pela compreensdo do que o
narrador do conto de Poe queria dizer. Alias,

por isso é que

Foi muito bem dito, a respeito de um
certo livro alemao, que “er lasst sich
nicht lesen” — ele nao se deixa ler.
Ha certos segredos que nao se
deixam contar. Homens morrem toda
noite em suas camas, torcendo as maos
de fantasmagoéricos confessores e
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fitando-os lamentosamente nos olhos —
morrem com desespero no coragao e
convulsbes na garganta, por causa do
horror de mistérios que ndo aceitam ser
revelados. Infelizmente, a consciéncia
humana as vezes carrega tao pesado
fardo de pavor que s6 no tumulo
consegue desembaracar-se dele. E
assim a esséncia de todo crime
permanece irrevelada.
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