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RESUMO

O objetivo  deste  artigo  é  estudar  As mulheres  de 
Tijucopapo, de Marilene Felinto, tentando visualizar 
como a narradora busca (re) construir a identidade 
fraturada pela dor. Para isso, ela volta a terra de sua 
mãe,   um  percurso  marcado  pela   raiva  e  pela 
revolta. A raiva , assim, surge como elemento que 
protege e  reconstrói a integridade do “self”.

Palavras-chave: Identidade; Raiva; Percurso.

ABSTRACT

The objective of this paper is to study The women of  
Tijucopapo, by Marilene Felinto, trying to visualize 
as the narrator looks for (re)build the identity that 
was fractured by the pain. For that,  she returns to 
her mother's birth place, a journey that was marked 
by the rage and  the revolt.  The rage, like this,  it 
appears as element that protects and it rebuilds the 
integrity of the “self”.

Keywords:  Identity; Anger; Journey.

No  presente  trabalho, 

problematizaremos a formação identitária intra 

e entre espaços fronteiriços — não apenas no 

aspecto geográfico, mas cultural e psicológico 
1 Serafina Machado é doutoranda em Letras pela 
Universidade Estadual de Londrina. Londrina/Paraná .

—  enfatizando  a  personagem  Rísia,  de  As 

Mulheres de Tijucopapo.  Nesta  obra podemos 

entender  identidades  culturais  da  forma  como 

apresentada  em  Hall  (2002:8):  “aqueles 

aspectos de nossas identidades que surgem do 

nosso  ‘pertencimento’  a  culturas  étnicas, 

raciais, lingüísticas, religiosas e, acima de tudo, 

nacionais”.

As Mulheres de Tijucopapo, de Marilene 

Felinto,  permite  uma  análise  de  matizes  da 

identidade  cultural  em  (re)  construção  pela 

narradora-personagem  Rísia.  (Re)  construção 

refletida  e  refratada  por  sua  inserção  em 

múltiplos  e  sobrepostos  entre-lugares 

engendrados  pela  sua  condição  de  migrante 

nordestina  em  São  Paulo.  Rísia  é  mestiça, 

descendente  de  negro  e  índios;  tem  um 

relacionamento de amor e ódio com os pais; é 

filha  de  mãe  protestante  e  pai  ateu;  dentre 

outras  condições  que  aparecem  com  menos 

intensidade.

Ao  longo  do  romance  apresenta-se   o 

relato  de  uma  memória  sofrida  que 

simultaneamente busca origens  regionais  e  de 

identidade cultural e, na esteira dessa procura, a 

(re)construção de uma identidade pessoal. Rísia 

precisa  se  reconstruir,  pois  convive  num 

ambiente  de  alta  violência  psicológica, 

manifestada principalmente na falta de carinho, 

de atenção, no desrespeito a seu espaço e, até 

mesmo,  nas  agressões  físicas.  Como 
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consequência,  a  personagem  tem  o  espírito 

anulado a tal ponto que a alegria se torna um 

sentimento  estranho,  numa  espécie  de 

esvaziamento de si:  “Eu, um buraco,  um oco, 

um seco, um vazio. Eu de manhã noite. Nunca 

mais terei sol? A chuva me fere a cara dum céu 

tão cinza. Cinza, meu Deus, essa morte” ( MT: 

p.83)2.  A interrogação  sobre  si  contribui  para 

sua reconstrução na medida em que, ao evocar 

o passado, o presente lhe dá novo sentido.  

Historicamente,  a  identidade  significou 

a  ancoragem  de  valores  que  estabilizam  o 

indivíduo de uma determinada sociedade, isto é, 

um porto seguro no qual se pode aportar para 

melhor se ver como um sujeito íntegro, estável 

dentro  de  seu  mundo  social.  No  entanto,   a 

personagem Rísia está na margem  e como ela 

mesma diz: “Ser marginal é para quem pode” 

(MT: 36). 

É  a  margem,  a  falta  de  um  porto  de 

ancoragem que impulsiona Rísia. Em São Paulo 

ela  não  encontra  o  sentimento  de 

pertencimento. Por isso, o desabafo é constante: 

“Eu odeio São Paulo” (MT:47).  “Aqui  parece 

que não se morre, Nema. Aqui parece que só se 

dói muito”.  (MT: 50). “Mas em São Paulo,  o 

que é que se quer. Lá não chove, não tem areia, 

não tem pitomba. Lá, se eu quiser eu não posso, 

Nema”. (MT: 53). A cidade fraturou mais ainda 

2 Para nos referir ao romance As mulheres de Tijucopapo, 
usaremos apenas a sigla MT.

a identidade de Rísia, a ponto que mesmo que 

ela quisesse ela não poderia. A fragmentação foi 

tanta  que  a  obrigou  a  tentar  recuperar  suas 

raízes,  o  porto  de  sua  história,  a  identidade 

social  e  individual  no  caminho  de  volta  a 

Tijucopapo.

Através  de  uma  carta   para  a  amiga 

Nema ou para a mãe, Rísia vai construindo o 

seu  discurso  como  um  indivíduo  em 

deslocamento, um indivíduo que volta em busca 

de si, de um indivíduo que se revolta em busca 

de seu “eu”.  Para Marilena Chauí (1992:11), o 

discurso  de  Rísia,  em  As  Mulheres  de 

Tijucopapo, “conta  a  conquista  de  si  pela 

conquista dolorosa da palavra”.   Seu discurso, 

assim,  é marcado pela solidão, pelo abandono, 

mas,  acima  de  tudo,  pelo  desejo  de 

transformação.  Consequentemente, 

confrontamos,  no  discurso,  um  tom 

contundente  e  sem meias-palavras.  “Toda sua 

produção é  perpassada por  uma agressividade 

que  oscila  entre  a  raiva  e  o  sentido  de 

impotência  diante  das  circunstâncias  da  vida” 

(COELHO,  N.N.,  2002:  469).  “Andei 

quinhentas  mil  milhas  chorando  de  morte  e 

medo.  E  de raiva  de  não saber  quem me fez 

isso.  Estou  saindo  para  perguntar,  para 

descobrir.  Não  vou  perguntar.  Vou  descobrir. 

Vou conseguir” (MT: p. 35).

E  vamos  descobrindo  com  Rísia,  que 

nasceu em Poti, uma vila próxima a Recife, e, 
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ainda criança migra com a família num pau-de-

arara para São Paulo:

Desgraça.  Em  1969,  Natal,  nós  nos 
retiramos das praias ainda maravilhosas de 
Boa Viagem. Boa viagem da incendiada e 
alagada  Recife  de  entre-rios.  Da  Recife 
coitada. Nós batemos em retirada no meio 
de porcos e galinhas e pedaços de tapioca 
amanhecida,  entre  catabios  e  sacolejos  de 
um pau-de-arara, para um hotel imundo no 
Brás de São Paulo enquanto papai, o louco, 
alugava um porão qualquer onde nos socar. 
[...]  Mas São Paulo jamais seria o paraíso 
dos panfletos que distribuíam sobre ela na 
coitada Recife (MT: p. 73).

Sua  origem  vai  se  desenhando, 

construindo.  Origem  mestiça:  neta  de  uma 

negra com um índio;  Rísia  é  filha de um pai 

ateu  com  uma  mãe  protestante;  pobre;  e 

completamente marcada pela falta de amor dos 

pais. O amor não existia na família, o pai tinha 

outras mulheres e dava surras em Rísia; a mãe, 

uma mulher  completamente  amargurada pelos 

sofrimentos que a vida lhe impôs: “Mamãe era 

galhos;  roseira  sem  flor,  seca,  esturricada” 

(MT:22).  Mamãe nunca me abraçava. Mamãe 

me  secava  de  indiferença,  mamãe  era  uma 

merda. (MT: 24). Ainda assim, a mãe é o fio de 

uma origem que Rísia precisa recuperar. A mãe 

de Rísia  nasceu em Tijucopapo. “Vou ter  que 

ver  por  que  minha  mãe  nasceu  lá  em 

Tijucopapo. E, caso haja uma guerra, a culpa é 

dela” (MT: 17). 

Expressar o mundo dos que a cercam é 

uma forma de recuperar uma identidade perdida 

e  romper  com  uma  existência  massificadora. 

Sobretudo,  este  gesto  visa  a  entender  a 

identidade  coletiva  através  da  diferença,  da 

herança marginal como as mulheres da família. 

Assim, Rísia narra:

Era a Poti, a vila-lua onde eu nasci e onde 
nasciam essas mulheres doidas como tia, ou 
essas  pobres  mulheres  como  mamãe,  que 
eram dadas numa noite de luar, por minha 
avó, uma negra pesada, e que depois seriam 
mulheres  sem  mãe  nem  irmãos, 
desgarradas,  mulheres  tão  sem  nada, 
mulheres tão de nada. Era a Poti, e minha 
mãe era filha adotiva de irmã Lurdes, a mãe 
de tia.  Minha  mãe  tinha perdido todos  os 
contatos com o verdadeiro de si mesma. O 
último originário de mamãe se apagou com 
os raios da lua na noite de luar em que ela 
foi  dada.  Tudo  de  mamãe  é  adotado  e 
adotivo. Minha mãe não tem origens, minha 
mãe não é de verdade. Eu não sei se minha 
mãe nasceu (MT. 34).

Difícil  busca  de  recuperação  de  uma 

identidade  coletiva  que  perpassa  a  sua 

diferenciação individual. Os jogos semelhança/ 

diferença,  individual/social,  eu/outro,  são 

configurados  nos  momentos  em  que  nos 

flagramos diante de pontos de identificação que 

posicionam  Rísia  dentro  e  entre  múltiplos 

espaços fronteiriços. 

A narração inicia-se com Rísia em São 

Paulo vindo para Tijucopapo.  Mas, predomina-

se,  na obra,  o tempo psicológico,  visto  que a 
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narradora  segue  o  fluxo  de  seu  pensamento. 

Logo, o enredo fragmenta-se constantemente. O 

espaço,  também,  tem  importância  secundária, 

uma vez que a narrativa concentra-se no espaço 

mental  de Rísia.  Herman Lima manifesta-se a 

esse  respeito:  “...o  enredo,  o  assunto,  o 

incidente, foram deixando de ser significativos, 

para  a  ênfase  do  transitório,  dos  reflexos 

psicológicos, da ambivalência do passado e do 

presente, tumultuando a vida e o ambiente em 

que se movem os personagens.”   (LIMA, 1986: 

61)

Num vertiginoso  fluxo de consciência, 

Rísia  narra  sua  história:  presente,  passado  e 

esperança  de  futuro,  tudo  ao  mesmo  tempo, 

num ir  e  vir  de  memória  e  de  lugares.  Num 

entra e sai de Poti, Recife e São Paulo, num ir e 

vir  entre  infância  e  adultez,  amor  e  ódio.  Os 

momentos  se  repetem,  confundem, 

denunciando-nos  o  labirinto  emocional  que 

prende  a  personagem,  sua  dificuldade  de 

mover-se:  “Eu estou ensolarada e labirintítica. 

É  que  estou  próxima  de  Recife  e  Recife  me 

confunde toda. Recife está sempre morrendo de 

alucinação” (MT: 110). “Quando você morreu 

eu não te perdôo pois você preferiu se morrer 

de mim a ficar comigo”; “Quando você morreu, 

um dia eu ainda te telefono” (MT: 61); “No dia 

que  você  morreu  eu  te  imagino  vivo  [...]” 

(MT:60). 

Nos exemplos acima podemos constatar 

uma  negação  do  passado,  uma  não-aceitação 

que  trunca  a  linguagem  e  se  reflete  em  um 

momento presente marcado por tristeza e raiva. 

A própria narrativa enche-se de significado, de 

dor,  de  corte,  de  perda.  Rísia  expressa  sua 

tristeza  de forma agressiva,  meio  louca.  Uma 

agressividade  que  remonta  suas  faltas 

aglutinadas  durante  toda  a  vida.  Uma 

agressividade que é sua forma de sofrer. Fala, 

então,  de  um lugar  psíquico  que  oscila  entre 

lucidez e insanidade:  Me disseram que eu vivo 

é  em guerra.  Em pé de guerra.  [...]  E só vou 

conseguir  sossegar  quando  matar  um.  É  que 

quando eu era pequena alimentei durante todo o 

tempo  a  idéia  de  matar  meu  pai.  Não  matei. 

Não o matarei mais. Mas ficou a vontade, essa 

de matar um (MT:16). Há, pois, uma absorção 

latente  da  agressividade,  como  se  confirma, 

ainda, em: “Eu preciso dizer que odeio porque o 

amor  faz  de  mim  uma  dor  que  enlouquece” 

(MT: 51).

A agressividade de  Rísia,  porém,  deve 

ser vista de uma forma positiva. De acordo com 

com Alexander Lowen, “A emoção da raiva é 

parte  da  função mais  ampla  da agressão,  que 

literalmente significa 'mover-se na direção de'. 

Agressão é o oposto de regressão, que significa 

'mover-se para trás'. Em psicologia, é o oposto 

de passividade, que denota uma atitude de ficar 

imóvel  ou  esperando”.  A raiva  de  Rísia  em 
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relação ao seu ambiente familiar, sua condição 

de vida, as constantes traições faz com que ela 

mova-se  contra  isso.  Ela  procura  tornar-se 

melhor:  “Tive  de  vir-me  embora  para  não 

endoidecer.  É  incrível  como as  coisas  podem 

endoidecer”. Há uma melhora, ao menos na sua 

situação financeira, evidente na frase  “hoje eu 

viajo nos aviões da Varig” (Felinto, 1992: 34, 

39  72).  Nesse  sentido,  Rísia  se  torna  uma 

aspirante à classe média de São Paulo.

Rísia se torna extremamente agressiva, 

reflexo  da  agonia  de  seu  dia-a-dia,  “Eu  vivi 

muito à sombra da agonia de algumas pessoas. 

Hoje  eu  sou  uma  agoniada  e  ninguém  me 

aguenta. Sou em estado de porre sem nunca ter 

bebido”.(MT:  p.  33)  Como  consequência,  ela 

não  suportava  o  amor.  Eu  estava  acostumada 

era  com  a  aspereza  de  alma  (MT:  p.  37). 

Quando Luciana, uma colega da escola, ainda 

de  sua  infância  começou  a  demonstrar  seu 

carinho,  ela  não  entendeu,  não  aceitou,  não 

soube lidar: “[...] E só sabia gostar e ser dócil. E 

veio a  mim como quem gosta mesmo, assim, 

dizendo: — Eu gosto. E eu não suportei. Não 

suportei. Não suportei” (MT:26).

Não suportar o amor é reflexo da falta 

deste  sentimento  em  sua  vida.  A  crueldade 

desenvolveu-se como um padrão neurótico de 

comportamento,  uma  forma  de  sobrevivência 

num espaço sem carinho, sem abraço. Rísia se 

apegou a “aspereza de alma” como se isto fosse 

sua própria vida. Ser áspera, até mesmo cruel, 

com as pessoas, se tornou tão entranhado que 

Rísia  vive  a  crueldade  como  se  fosse  sua 

própria natureza.

Eu  conheci  que  minha  crueldade  tinha  o 
tamanho da de Severino. Eu teria de domá-
la para não ser bicho. Para poder brincar e 
liderar  meu  grupo (...)  Eu  teria  de  domar 
minha crueldade antes que eu matasse uma 
pessoa  como  Luciana.  Antes  que  eu 
amargasse de vez uma docilidade como a de 
Luciana (MT: p.41)

É  verdade,  temos  aí  uma  segunda 

natureza. A primeira,  é a da criança a espera de 

um abraço, de carinho, amor, mas que se perde 

e  parece  irrecuperável.  A crueldade  de  Rísia 

reflete  a  perda  da  integridade.  E  a  raiva, 

abertamente declarada, surge como uma forma 

de  recuperar  e  proteger  a  integridade  física  e 

psicológica.  É  através  deste  sentimento  que 

Rísia  percebe  padrões  de  identificação  e 

rejeição, traça caminhos para recuperar o “eu” 

dilacerado pela dor. É a agressividade da raiva 

que move Rísia. Lowen discute que:

Podemos  nos  mover  na  direção  de  uma 
outra pessoa por amor ou raiva. Ambas as 
ações são agressivas e ambas são positivas 
para o indivíduo. Geralmente, não ficamos 
com raiva de pessoas que nada significam 
para nós ou que não nos tenham ferido. Se 
elas  simplesmente  forem negativas,  nós  a 
evitaremos. Quando ficamos com raiva de 
pessoas  que  nos  são  importantes,  é  para 
restaurar  um relacionamento  positivo  com 
elas (p.86 – 87).
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É  através  da  agressividade  que 

flagramos  Rísia  em  seus  lampejos  de 

identificação  com  o  outro.  Primeiramente, 

através da recusa: O que me dói nas safadezas, 

o porquê sofro ao encontrá-las, é porque venho 

de um mundo já tão safado de pai e mãe,  de 

Lita,  de  tia...  Que  o  meu  mundo  eu  quero 

consertado.  (MT:  p.80).  Posteriormente, ela 

identifica-se pela diferença: “Eu me apaixonei 

pela história dela,  além de que diante dela eu 

me  sentia  sadia,  jovem  e  pura,  nova  em 

folha”(MT:14).  Em  relação  a  uma  colega  da 

escola,  admite:  Eu gostava de Libânia porque 

ela era tão limpa e bonita, porque os cadernos 

dela eram limpos e a letra  bonita,  e o cabelo 

dela era liso e o meu crespo, e, e Libânia tinha 

uma calma que eu não tinha. Era como se eu 

quisesse ser um pouco Libânia.  Eu queria ser 

como Libânia (MT: 27).

Nestes  trechos  vemos  claramente  os 

pontos  de  identificação,  de  sutura,  embora 

instáveis,  num  constante  processo  de 

identificação e recusa, como podemos localizar 

no trecho: “Eu sou pobre de pai e mãe. Pobre, 

pobre.  [...]  Eu  caminho  pela  ponte  e  há 

esmoleres  margeando  meu  caminho.  E  há 

ladrões  e  prostitutas.  Não  me  identifico 

portanto. E me identifico” (MT:72).

Percurso da dor, da volta para si, há uma 

procura enlouquecidas pelo self:   “Desse meu 

corpo  que  vai.  Que  vai  ver  se  renasce  em 

Tijucopapo  onde  nasceu  mamãe”  (p.  36). 

Outras  vezes,  há  uma  desistência  de 

compreender-se  e  ser  compreendida:  “Jamais 

vou admitir que me definam”. (MT:23).

Nesse  percurso  de  procura  pela 

identidade, encontramos a personagem sempre 

em  estados  fronteiriços,  em  estado  de 

indagação:   “Eu  desde  lá  sou  perdida,  uma 

pessoa perdida que não se parece, que se retira 

somente. Eu... ” (MT: p. 98). Há nas palavras 

de Rísia a percepção de uma espécie de perda 

de sentido de si, o que Hall denomina de crise 

de identidade. Esta crise é vista como parte de 

um processo mais amplo de mudança, que está 

deslocando  as  estruturas  e  processos  centrais 

das sociedades modernas e abalando os quadros 

de  referência  que  davam aos  indivíduos  uma 

ancoragem estável no mundo social. Sobre isso, 

ele diz:

A  identidade  plenamente  unificada, 
completa, segura e coerente é uma fantasia. 
Ao  invés  disso,  à  medida  em  que  os 
sistemas  de  significação  e  representação 
cultural se multiplicam, somos confrontados 
por  uma  multiplicidade  desconcertante  e 
cambiante  de  identidades  possíveis,  com 
cada  uma  das  quais  poderíamos  nos 
identificar” (2002: p.13)

Até  mesmo  a  própria  estrutura  da 

narrativa já  denuncia  as  rupturas,  os  cortes,  a 

limiaridade da existência de Rísia: “Eu sou feita 

de lama imunda. O meu choro. Era uma vez, no 
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onde  a  praia  vira  lama,  Tijucopapo,  nasceu 

minha mãe. Eu sou feita de lama que é negra de 

terra”. (MT: 55-56).

Nestes momentos, em que se nota uma 

grande  perda  da  integridade,  evidencia-se  a 

relação entre mãe e terra, mãe e lugar, mãe e 

identidade.  Rísia,  sua  mãe  e  Tijucopapo  se 

confundem.  Rísia  não  nasceu  em Tijucopapo, 

nasceu em Poti, mas é para Tijucopapo — lugar 

onde sua mãe nasceu — que Rísia quer ir, em 

busca  de  si  própria:  ela  busca  a  mãe-terra,  a 

terra-mãe, o individual via social, a origem da 

mãe, a origem de si mesma.

Nesta  volta,  a  raiva  é  componente 

essencial, pois revela valores, permite visualizar 

objetivos. Os processos emocionais, de acordo 

com  Katheen  Fischer  (1999)  são  tão 

importantes  quanto  os  aspectos  físicos.  Eles 

revelam  nossas  necessidades  internas,  valias, 

prioridades,  além  de  evidenciar  questões  tais 

como “Quem sou?”, “O que valorizo?”, “O que 

desejo?”,  “O  que  devo  fazer  diante  de 

determinada situação?”

A mãe é a  uma das  grandes fontes  da 

raiva de Rísia. É a imagem do “regresso”, no 

sentido de “mover se para trás”,  como coloca 

Lowen. A mãe é a passividade do ser traído, é o 

símbolo do que Rísia rejeita. Apesar de tudo, a 

mãe  é  parte  da  origem.  Em seu  processo  de 

autodescoberta, a mãe é bússola que lhe dará a 

verdadeira direção. Ela precisa entender como e 

porque  do  comportamento  de  sua  progenitora 

para  que  o  seu  próprio  comportamento  possa 

ser transformado.

Através da raiva, ainda, o corpo fornece 

informações vitais  para o self,  para o outro e 

para a terra. Ignorar ou negar a mensagem deste 

sentimento  atinge  nossa  capacidade  de  amar. 

Ficamos  presos  à  amargura.  Perdemos  a 

capacidade  de  nos  conhecer.  A voz  raivosa, 

assim,  surge  como  forma  de  conhecimento, 

para remover a causa da angústia e reconquistar 

um sentimento positivo em seu corpo.  “Nema, 

agora  é  começo  dum ano  outro  e  eu  preciso 

dizer que odeio porque senão eu morro. Nem, 

eu preciso dizer que odeio porque o amor faz de 

mim um dor que me enloquece”. (MT: p. 72). É 

preciso recuperar sua ligação amorosa com as 

pessoas  que  são importantes  em sua vida.  Se 

está  ligação  não  pode  ser  reestabelecida,  a 

pessoa  permanece  num  estado  de  contração, 

incapaz de se abrir  e ir  em busca de contato. 

Seu  amor  fica  congelado;  transformado  em 

ódio. Se o ódio é expresso, o gelo é quebrado e 

o  fluxo  do  sentimento  positivo  é  recuperado, 

manifesta Lowen. 

Rísia,  a  protagonista,  tem  ainda 

momentos  de  gagueira,  de  mudez,  porque 

houve  um momento  de  sua  vida  em que  lhe 

roubaram  a  própria  fala  –  sua  língua 

pernambucana teve de ser suprimida por outra, 

a  paulista.  Mas  a  mudez  e  gagueira  revelam 
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ainda momentos em que não pôde expressar a 

raiva e, consequentemente, ficou trancada numa 

posição de medo, imobilizada.

Em  uma  citação  de  Tzvetan  Todorov, 

crítico literário nascido na Hungria e residente 

na  França  coloca:  “Se  perco  meu  lugar  de 

enunciação, não posso mais falar. Eu não falo, 

logo  não  existo”.  (TODOROV,  1999:  21.). 

Falar,  pois,  é  expressar-se  e  expressar-se  é 

existir,  é  definir-se  pelo  menos 

temporariamente.  “Saí  porque  quase  perco  a 

fala  na grande cidade” (MT:55).  “Tive de vir 

embora para  não endoidecer” (MT:32).  A sua 

gagueira  aparece  na  própria  narrativa,  em 

muitos trechos, quando repete o conectivo e ou 

quando narrando uma determinada cena, repete 

palavras,  frases.  Podemos ver esta dificuldade 

com  a  oralidade  de  forma  explícita  em 

passagens como:

Ah,  se  estivesse  em mim não  falar  sobre 
nada. Eu queria poder me calar por dias e 
mais  dias.  Ah,  se  pelo  menos  eu  pudesse 
falar  em  língua  estrangeira.  Ah,  se  eu 
pudesse somente grunhir. Ah, se eu pudesse 
ser um bicho. Se eu pudesse ser um bicho 
eu seria uma égua, uma égua que saísse em 
disparada  arrancando  patacas  de  lama  da 
campina encharcada ou fazendo poeira  de 
barro seco das serras (MT:35).

A  oralidade,  como  se  percebe,  é 

problemática,  ora  escassa,  ora  truncada,  ora 

excessiva,  ora  labirintica.  No  trecho  anterior, 

podemos  localizar  ainda  uma  questão 

importante em relação ao relacionamento com o 

outro  e  a  linguagem:  o  relacionamento 

saudável, de acordo com Lowen,  baseia-se em 

liberdade e igualdade. O desejo de ser bicho, de 

grunhir, revela o desejo de ser livre, como uma 

égua em disparada. Liberdade denota o direito 

de  expressar  livremente  os  próprios  desejos  e 

necessidades;  igualdade  significa  que  cada 

pessoa está no relacionamento por si mesma, e 

não para servir ao outro. Em diversas ocasiões 

Rísia revela a insatisfação, a falta de liberdade, 

a  falta  de  espaço:  “Saí  porque  não  havia  um 

lugar sequer que me coubesse” (MT: p. 78).

Rísia  sente  o  absurdo de  sua situação. 

Mas,  de  acordo  com  Camus,  “a  absurdidade 

perfeita tenta ser muda”, “Falar repara” ( p.19). 

Por  isso,  Rísia  precisa  falar.  Na  visão  do 

filósofo, 

o movimento de revolta apóia-se ao mesmo 
tempo  na  recusa  categórica  de  uma 
intromissão julgada intolerável e na certeza 
confusa  de  um  direito  efetivo  ou,  mais 
exatamente,  na  impressão  do  revoltado de 
que  ele  'tem  direito  de...'  [...]  De  certa 
maneira,  ele  contrapõe  à  ordem  que  o 
oprime  uma  espécie  de  direito  a  não  ser 
oprimido  além  daquilo  que  pode  admitir. 
(CAMUS, 2003, p.25)

Rísia  já  não  consegue  admitir  a 

intromissão  em  seu  espaço,  os  irmãos  que 

chegam fazendo algazarra, que não deixam-lhe 

comida, sendo que ela tem o maior salário da 

casa.  Rísia  clama,  pois  “A revolta  clama,  ela 

18



Revista Iluminart do IFSP
Volume 1 número 3

Sertãozinho - Dezembro de 2009 
ISSN:  1984 - 8625

exige, ela quer que o escândalo termine[...] Sua 

preocupação é transformar. Mas transformar é 

agir [...]”. Desta forma, Rísia se enraivece,  se 

(re)volta:  “Eu  sempre  dissera  que  seria  uma 

voluntária à guerra até que se matasse em mim 

esse  poder  meu  para  qualquer  coisa  do  resto 

que não fosse uma mulher casada numa casinha 

branca” (MT: 116).

Vamos  fincar  bandeira.  Nós  vamos  em 
busca  da  justiça  das  luzes  e,  caso  haja 
destruição, é porque nós viemos de regiões 
assim,  agrestes,  de  asperezas  de  alma,  de 
docilidade  nenhuma,  de  nenhum  beijo  e 
nenhum abraço, de tiquinhos de comida na 
cuia e de lombrigas na barriga,  e  de sede, 
mamãe,  de  insolação  e  forca  no  caminho 
para a escola, de não saber mais da própria 
vontade de não saber se íamos à escola ou se 
fazíamos alguma coisa da vida (MT: 135).

O  resultado  da  revolta  de  Rísia,  na 

narrativa,  são  capítulos  iniciais  mais  curtos, 

agressivos, compostos por frases curtas e duras, 

diferentemente  do  que  vai  ocorrer  na  última 

terça  parte  do  livro:  os  capítulos  tornam-se 

menos  pensamentos  e  mais  ação;  aparecem 

mais  diálogos  e  também  são  mais  longos; 

outros  personagens  aparecem e  Rísia  torna-se 

mais mansa e calma.

É que ela encontrara um novo amor e 

só o amor,  segundo ela,  pode refazer alguém. 

Rísia  encontra-se com Lampião e termina em 

Tijucopapo,  preparando-se  juntamente  com as 

mulheres  de  lá  para  descer  a  BR  e  fazer  a 

revolução na Avenida Paulista.

Ao longo de toda a narrativa, Rísia não 

se sente existindo, sendo. Nenhum lugar parece 

cabê-la,  porque  ela  sequer  cabe  dentro  de  si 

própria.  Cenas  de  raiva,  labirinticas,  desta 

forma,  metaforizam  a  busca  da  identidade 

pessoal perpassando as raízes, as origens mais 

coletivas  e  sociais  do  indivíduo.  Quando  se 

busca a si, encontra-se o outro, pois só diante 

do  outro,  podemos  nos  identificar,  pela 

semelhança e diferença. A identidade individual 

é  marcada  pela  pertença  do  sujeito  em  uma 

determinada cultura. 

É  preciso  pontuar,  igualmente,  que 

Rísia busca, em sua trajetória, romper os limites 

que  a  aprisiona  em uma  situação  de  dor,  de 

ódio. Por isso, sua voz só pode ser uma voz de 

revolta.  “Preciso  praguejar  contra  essas 

safadezas que me atenazam a vida, contra esses 

muxicões  que  me  lascam  no  braço  sem 

observarem que meu braço é fino, fraco e frágil. 

Meu braço guarda  todas as marcas vermelhas 

dedos”  (MT:  p.  82).  A dor  da  infância  fica 

aprisionada em si, fica guardada em seu corpo, 

sufoca-a,  deixa-a  ensolarada.   Camus,  em  O 

homem revoltado, nos dá bem a idéia de como 

isso se processa, “O ressentimento é muito bem 

definido  por  Scheler  como  uma  auto-

intoxicação,  a  secreção  nefasta,  em  vaso 

lacrado,  de  uma  impotência  prolongada.  A 

revolta, pelo contrário, fratura o ser e o ajuda a 

transbordar”. 
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Rísia transborda através da carta, escrita 

durante toda a narrativa e que ela gostaria de ter 

escrito  em inglês,  porque  lembraria  um final 

feliz  de  filme  americano,  ela  responde  à 

pergunta, constatando que “o céu, portanto, era 

perto, mamãe” (p.136); isso pode não significar 

um happy end, mas,  sem dúvida,  aponta para 

uma possibilidade de mudança, para o desejo de 

que  tudo  lhe  termine  bem:  uma  forma  de  se 

livrar  da  dor,  dos  múltiplos  abandonos.  Seu 

corpo, feito de lama (“E vou confessar a lama 

de que sou feita”, p.83), renasce ao contato de 

suas raízes nordestinas e se refaz no propósito 

de  vingar  sua  herança  sofrida,  herança 

representada, sobretudo, pela figura materna. A 

história das mulheres guerreiras de Tijucopapo, 

desta  forma,  serve  de  inspiração  para  que  se 

reverta  o  quadro  da  subalternidade,  de 

submissão.
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