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O diário de Pietra
                                                 Vaniele Medeiros da Luz.

Lia abre o velho livro em uma página qualquer e lê em voz alta:

_ “Olho para o céu cinzento. Não há sol, não há pássaros, não há vida. Paisagem imóvel. 

Quisera eu, sentar na varanda, apanhar um pouco de sol, comer carambola e bolo de milho, 

ouvindo uma canção qualquer. Em frente à rua quinze, crianças brincam de roda. Aqui não 

se vêem crianças. Aqui não se vêem muitas coisas. Faz frio. Na rua o vento...brando e 

fresco...vai  o  pensamento  na  suave  carícia  das  folhas...saudade...Tenho  vivido  numa 

atmosfera depressiva, acho que é o frio, os dias chuvosos e a saudade...Mamãe me liga, 

...mas esse aperto no peito...”

Deitadas sobre a colcha rosa de borboletas azuis, Lia e Sarah, duas moças de mentalidade 

definida e arrojada filosofam. Lia, a mais velha, estuda Ciências Sociais e Sarah ainda está 

no cursinho pré-vestibular. Amigas desde a infância, Lia e Sarah costumam passar o tempo 

livre juntas, compartilhando segredos e desvendando mistérios do passado.

Desde que Lia encontrou no porão, sob os amontoados de livros velhos, o diário de Pietra, 

as duas têm passado horas trancadas no quarto, lendo e dissecando cada palavra.

- O que quer dizer biquinha? Pergunta Sarah.

- Não sei.

- È, aqui no diário está escrito: “ Meus pés estão congelando, lembro-me dos dias de 

sol que passava à beira da praia...do calçadão...da casa da Regina...Aqui nem no 

verão podia-se ir à praia..muito trabalho...e o máximo que posso fazer agora é beber 

uma biquinha para me aquecer...”

- È  cafezinho...impressionante  essas  diferenças  que  existem entre  o  português  do 

Brasil e de Portugal, né?

- È, e acho que devo estudar mais essas diferenças, o vestibular já é no mês que vem. 

Diz Lia num tom preocupado.

Pietra  era  mulher  modesta,  humilde,  sonhadora.  Moradora  de  um  bairro  pobre  da 

cidade, rua quinze. Filha de Dona Conceição, uma lavadeira portuguesa, Pietra, sem 

emprego e sem marido, decide tentar a sorte em terras estrangeiras.
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Olhos fadigados e mãos que retratam trabalho árduo somam alguns anos na aparência 

da  jovem de  vinte  anos.  E Pietra  parte...entre  lágrimas  e  a  esperança  de uma vida 

melhor.

-Que letra ilegível...Meu Deus!!! Diz Lia

-Puxa! É mesmo...mas dá pra ler sim ...

Lia faz um esforço, ajeita os óculos...arregala os grandes olhos verdes de descendência 

portuguesa e soletra as palavras...

_ Olhei para minha mãe...choramos...olhei para Joana, era como um anjo dormindo. 

Olhos  fechados.  Serenos.  Das  lágrimas  que  eu  não  queria  despejar,  guardei  uma 

promessa: a segurança de dias melhores. Saí na calada da noite e embarquei...olhando 

aquela cidade...a minha cidade...cada vez menor.

Passo  a  noite  acordada...meus  olhos  pesam...a  minha  volta,  rostos  desconhecidos. 

Medo. Mais algumas horas e desceremos em Lisboa. Sem pai, mãe, marido e filha, lá 

estarei, sem ninguém, disposta a lutar, trabalhar, e voltar pra casa.

_ Continua Lia...Agora que estava ficando boa a história...

_ Não consigo...as próximas páginas estão borradas.Acho que deve ter molhado.

_ Também pudera né, este diário já viveu grandes aventuras.!!!

_ Julho...  Lia  continua a leitura...È verão aqui..faz  muito  calor...Lágrimas e suor se 

misturam e escorrem pelo rosto de semblante triste. Olho o espelho. Já não vejo a Pietra 

sonhadora dos dias de chegada. È como se estivesse nascendo de novo...aprendendo a 

dar os primeiros passos, a andar, falar...Aqui tudo é diferente. 

Quando digo tudo, é tudo mesmo. As pessoas, as casas, as ruas, as feiras...até o ar... 

Aqui se deve trabalhar e muito, ou te colocam na rua. Já passei noites em claro, chorei 

até o amanhecer, me desesperei, pensei em voltar. Sem dinheiro, sem casa, sem família, 

sem comida.  Vivi o terror. Trabalhei no restaurante,  no açougue – ou talho – que é 

como os portugueses se referem a açougue, na feira, no supermercado e agora cá estou 

eu, sentada sobre minha cama, no meu quarto de empregada. È hora do almoço...não 

tenho vontade de comer, o calor é insuportável. Incêndios naturais vêm ocorrendo por 

todo o país. È meu primeiro verão aqui. Decido escrever, porque é através das palavras 

que minha história se mantém viva. Uma hora da tarde. Lia pára a leitura, esfrega os 

olhos e propõe a Sarah:
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_Estou cansada, vamos tomar um suco? Podemos continuar a leitura lá no jardim.

_ Tudo bem. Responde a amiga.

As moças se retiram do quarto, e seguem em direção à cozinha. 

_ Laranja ou abacaxi? 

_Abacaxi, responde Sarah, observando um retrato antigo pendurado na parede.

_Sabe quem são elas? Pergunta Lia

_Não...

_ Aquela de cabelos encaracolados é minha avó Conceição, a menina no colo dela é 

minha mãe...Esquisitas as roupas delas, né?

_ È mesmo, e esta aqui atrás, quem é? Pergunta Sarah apontando para uma bela mulher 

de vestido listrado.

_ Não sei. Devia ser uma parenta delas. Nossa família até que é bem grande.

Lia pega o diário e a jarra de suco, Sarah carrega numa bandeja os copos e algumas 

fatias de bolo de milho, a especialidade de D. Conceição, a avó de Lia. Dirigem-se ao 

jardim. Lia mora com os pais, Joana e Afonso, que são comerciantes e D. Conceição, a 

avó, uma mulher de setenta e um anos, muito prendada, que não abre mão de tomar 

conta do jardim e do pomar da família.

_ Então, onde paramos? Pergunta Sarah.

_No primeiro verão de Pietra em Portugal. Lia responde, abrindo o diário e folheando 

as páginas.

_ Não vejo a hora de chegarmos no fim, e descobrirmos quem é essa mulher misteriosa.

_ Então mãos à obra. Continue a leitura, Sarah.

_ Está bem. 

E Sarah começa a leitura:

_ Lembranças. Há dias em que a nostalgia me encontra e nesses dias vou à procura da 

terrinha. Não tenho dinheiro para fazer um telefonema e ouvir a voz da minha mãe. 

Então fecho os olhos e começo a lembrar...Lá,  apreciava as serestas no barzinho do 

Chico...Saudade de tanta gente...dos meus amigos, dos primos, da minha mãezinha e 

seus  doces  e  licores,  que  nunca  mais  provei.  Saudade  do  meu  anjinho,  daquelas 

mãozinhas tão leves, tão brancas, inocentes. Saudade de tanta coisa...dos domingos de 

missa , do padre Álvaro e do Coral, saudade de andar de bicicleta no sítio da tia Ignácia, 
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de  beber  água  da  fonte,  o  leite  fresquinho  e  o  pão  de  manteiga.  Saudade  daquele 

cheirinho de mato, e de terra molhada, quando chove, que só a minha cidade é que tem. 

Foram tantas coisas, tantas pessoas que passaram na minha vida, que quando bate a 

saudade, chega a doer o peito. Não sei se isso é bom ou é ruim, porque infeliz daquele 

que saudade não sente. È sinal de vida vazia. Sinal de que não viveu bons momentos. 

_ Que lindo! Comenta Lia. 

_ Ei, será que Pietra, deixou uma filha aqui no Brasil? Ela vive falando de um anjinho! 

Que mãe desnaturada!. Argumenta Sarah.

_ Estou certa que sim. Mas Pietra foi uma mulher que investiu na tentativa de imigrar 

pra Portugal em busca de crescimento e uma vida melhor. E eu aposto que ela fez isso 

pensando na filha, e na mãe também. Agora pode deixar que eu continuo.

Lia pega o diário das mãos de Sarah e prossegue.

- Faz tempo que não escrevo. Muito trabalho e pouco tempo. Mal consigo respirar. 

Limpando o armário, hoje pela manhã, encontrei o diário sob algumas roupas velhas 

e esquecidas. Peguei-o e agora recomeço minhas escrituras. Desde a última vez que 

escrevi, algumas coisas têm mudado por aqui. Fecho a janela. O inverno chegou. 

Chegou mais frio que nunca. E com ele, as recordações. Elas sempre se multiplicam 

nessa época do ano. Mas as coisas têm mudado por aqui. È outubro, e nesse mês 

completam cinco  anos  de  minha  estadia  em país  estrangeiro.  Mamãe  telefonou 

ontem e eu a deixei a par das novidades. Em breve, estarei casando. Oswaldo é 

brasileiro também. Ele é dono de um restaurante aqui em Lisboa, onde comecei a 

trabalhar como cozinheira. O cardápio é variado, mas os pratos brasileiros são os 

mais pedidos. Quando comecei a trabalhar, me senti em casa. Foi algo que nunca 

havia sentido. Adentrei o estabelecimento, à procura de emprego, e me deparei com 

um lugar definitivamente à brasileira. A decoração consiste numa enorme variedade 

de  itens  verde-amarelos,  as  toalhas,  com bandeiras  desenhadas,  os  empregados, 

todos brasileiros e muito simpáticos. O lugar atrai muitas pessoas, turistas de várias 

nacionalidades.  Daquele dia em diante,  minha vida começou a mudar.  O sorriso 

voltou a brilhar na minha face, e o trabalho já não era obrigação e sim prazer. A 

saudade  ainda  existe.  Mas  já  não  dói  tanto  como  antes.  Agora  sinto  orgulho. 

Orgulho de ser brasileira.
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- Nossa que lição de vida! Completa Lia.

- Essa mulher é mesmo de fibra. 

- Ela devia ter algum parentesco com os antigos moradores da nossa casa. Parece que 

faz tempo que o diário estava lá embaixo no porão.  A umidade prejudicou algumas 

páginas. Dê uma olhada. As próximas páginas estão ilegíveis novamente. Pontua 

Lia.

- È,  e  o  pior  é  que  são  muitas.  Olhe!  Poderia  haver  algo  importante,  alguma 

revelação, sei lá...

- Pois é, mas a única alternativa que temos é continuar. 

Lia deixa as páginas ilegíveis para traz e continua a leitura num ponto cujo título é “As 

voltas que a vida dá”:

- Hoje  acordo  um pouco  melhor  que  ontem.  Caminho  pelo  corredor.  Entro  num 

quarto, depois em outro e em outro.  Não esqueci nada.  Sento-me na varanda.  E 

como um filme, lembro-me dos momentos que vivi nesta terra. Da chegada, sem ter 

onde cair morta. Saudade da minha terra, do meu Brasil, da minha cidade, da rua 

quinze,  da  minha  casinha  e  da  minha  família.  Lembro-me  do  sentimento  de 

desamparo e desaconchego, em que me envolvia numa coberta e chorava e pensava 

e  passava  noites  em  claro  naquele  quartinho  dos  fundos  da  casa  dos  Silva. 

Pensando...pensando...em como e onde arrumar um emprego para sustentar minha 

filhinha.Olho para a praça. Os autocarros rodando. E as árvores. O verde das folhas 

me faz lembrar o restaurante do Oswaldo. No começo só do Oswaldo...depois, o 

nosso estabelecimento.Trabalho duro, vida digna. Tive sorte. Muitas brasileiras que 

vêm tentar a sorte por aqui acabam sem emprego e caíram na prostituição. Conheci 

algumas.  Conheci  também muitos  brasileiros  e  brasileiras  que tiveram a mesma 

sorte que eu. E vivem aqui. Felizes. Bons tempos. Boas lembranças. Cheguei aqui, 

menina-moça, e vou-me embora mulher madura. Vinte anos é muito tempo. È muito 

tempo pra quem cresceu, viveu, casou, enriqueceu, enviuvou. È muito tempo pra 

quem há vinte anos não vê a mãe pessoalmente. È muito tempo pra quem tem uma 

filha que nem sabe que é a sua filha.  È muito tempo pra quem vai ser avó em 

poucos  dias.  E  dedico  este  diário,  páginas  concretas  de  minha  história,  às  três 

grandes mulheres da minha vida: minha mãe, D. Conceição, minha filha Joanna e 
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minha  neta  Lia.  Minha  mãe,  que é  cúmplice  de minha  história,  e  foi  quem me 

apoiou, eu tenho a certeza de que me receberá de braços abertos. À minha filha, que 

tem como mãe D. Conceição, e à minha netinha, peço desculpas pela ausência. Mas 

digo-vos que a nada na vida é por acaso.

Abaixo  das últimas  escrituras  de Pietra,  há colada  sobre a  folha,  uma manchete  de 

jornal: “Avião que viajava em direção ao Brasil, vindo de Lisboa, explode no ar, já em 

águas brasileiras.”

Lia mal consegue terminar a leitura. Fecha o diário. Abraça Sarah. De ambos os olhos, 

destilam-se lágrimas. Definitivamente a moça do retrato na cozinha era Pietra, a avó de 

Lia, porque D. Conceição passava a ser a bisavó agora. E saíram abraçadas, em direção 

a casa. Caminhavam devagar, sem pressa, com a certeza de que nada na vida acontece 

por acaso.
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