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RESUMO

A proposta deste artigo ¢ discutir a constru¢do do narrador-personagem na obra Vaca de nariz sutil
(1961), de Walter Campos de Carvalho (1916-1998). Tal reflexdo sera feita a partir de uma “poética
do surrealismo”, que da um carater fragmentario a linguagem do escritor e que reflete a busca de
compreensdo de um mundo cadtico, cujo espaco torna-se um elemento de dialogo entre a identidade
do heroi e a representagdo do real na construgdo da narrativa aqui analisada.
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representacao.

ABSTRACT

In this article we analyze how the character of the story-teller is built up as a fictional creation in the
novel Vaca de nariz sutil (1961) by Walter Campos de Carvalho (1916-1998). We associated the
building process of the narrator-character to the poetic of the surrealism, process which brings a
fragmentary feature to the writer’s language, and it reflects a search for some coherency in a given
chaotic environment, whose space itself becomes the role of a dialogue between identity and
representation of the real in the construction of the narrative analyzed here.
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Ndo é o temor da loucura que vai nos obrigar a igar
a meio pau a bandeira da imaginagdo. (A. Breton)

Vinculada a uma estética de aproximacao com os ideais do Surrealismo, a obra de Campos
de Carvalho ¢ marcada pelo fragmentario, pela colagem e pelas impressdes de um narrador-
personagem em constante estado de subversao da realidade. Juntamente com um herdi em constante
circular pela cidade, assim como os personagens de André Breton e o eu-lirico de Baudelaire, o
leitor também ¢é colocado num constante perambular (flaneur) por ambientes e encontros fortuitos,
delineados por impressdes, vistas parciais, vislumbres do passado e becos sem saida do presente.

Preso a uma realidade desconexa e sem uma ldgica aparente, o narrador-personagem do

romance A vaca de nariz sutil, de Campos de Carvalho, possui uma trajetéria de fragmentagdo do
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tempo e do espago, e narra suas experiéncias psicoldogicas como um solitario sobrevivente de guerra
que vive numa pensao onde divide o quarto com um surdo-mudo. Entre fragmentos do passado e
reflexdes do presente, o narrador encontra-se preso a sucessivos espagos que retratam ora sua
condicdo de parandico frente a um mundo de regras e valores ora sua condicdo de libertario.
Conquista tal liberdade com a pratica do onanismo, beneficiado pelo olhar nos buracos das
fechaduras e sons dos quartos de pensdo ou pelas visitas ao cemitério em que encontra o olhar
enigmatico de Valquiria.

Organizada sob a forma de um relato construido por um fluxo de pensamentos, A vaca de
nariz sutil trata da oscilagdo entre vida e morte, espacialmente marcadas pela pensdo e pelo
cemitério, mas também pela consciéncia de uma vazio existencial que faz do narrador-personagem
um observador periférico frente a um mundo sem sentido: “A principio, diziam, era a amnésia,
depois a esquizofrenia — tantas palavras belas para camuflar este vazio, esta cratera de suas bombas
que se abriu dentro de minha consciéncia: um buraco, eis o nome.” (CARVALHO, 1995, p. 157)

Dessa forma, a trajetéria do herdi ¢ marcada pela utilizagdo constante de fragmentos de
idéias que retratam a realidade urbana de um ponto de vista cadtico e entrecortado por um
sentimento de angustia que o persegue nos treze capitulos da obra. Tal sentimento ¢ ratificado por
uma busca constante: “Faz uma semana que me procuro € ndo me encontro, em verdade faz uma
porc¢ao de séculos, desde que sou eu, desde que nao sou eu.” (CARVALHO, 1995, 184)

Esse processo de anulagdo, entre o ser e o ndo ser, ou a busca constante de uma posi¢do
perante um mundo caotico e fragmentado da cidade, ou ainda a condi¢cdo de herdi de guerra e
pensionista do governo, cria um narrador-personagem que procura uma identificacdo ndo consigo
proprio, dai a auséncia de nome do hero6i, mas com o espaco € com as pessoas que o rodeiam. Entre
o Luna-Park, a pensdo, e o Hotel Terminus, o cemitério, o herdi reflete sobre a precariedade da
existéncia e de sua condi¢do em que vida e morte se misturam numa trajetéria sem sobressaltos ou
pontos de ascensao ou queda do personagem. Nao por acaso o nome da pensdo faz uma referéncia a
lua e ao parque, o que indica uma transitoriedade da vida, também indicada na palavra “Hotel” que
aparece no nome do cemitério.

Na pensdo o herdi, numa condi¢do de minima moralia adorniana, ¢ incapaz nao sé de
superar suas limita¢des, sejam afetivas ou morais, mas também de formular essas mesmas barreiras
e por isso invade o espago dos outros moradores ao observar pelos buracos das fechaduras ou por
detrés das portas o frenético agitar sexual alheio.

O narrador procura desmascarar o outro por meio de uma linguagem difusa que invade o

territério alheio, como uma espécie de voyer que apesar de considerar a todos como estranhos, faz
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com eles uma aproximagao por meio das imagens e sons desses, para sua constante quiromania. O
desejo esta vinculado ao olhar e a observacao, e as situagdes € cenas sdo colocadas num estado em
que os objetos de desejo sdo encontrados por acaso. De certa forma, esse processo também recobre
toda a relacdo do narrador com o espaco, tempo e personagens ao seu redor. Existe, assim, um
processo de retorno aos mesmos questionamentos e angustias que levam o her6i a transitar da
pensdo ao cemitério, do passado para o tempo presente, em constante observagao aos personagens
que preenchem esses espacos: 0 surdo-mudo com o qual divide o quarto, o coveiro do cemitério e
sua filha Valquiria, a dona da pensao e sua filha, os soldados e inimigos sem nome, entre outras
imagens que compdem o eterno retorno de um hero61i marginal: “¢ uma sensagdo de vazio com uma
merda suspensa, e eu sou essa merda.” (CARVALHO, 1995, p. 192)

Ao se definir como uma “merda”, o her6i mais uma vez constroi a imagem de um ser que
vive a margem e cuja fung¢do ¢ apenas recortar imagens de um cotidiano de exclusdo em que nada
faz sentido.

E assim que as reminiscéncia de guerra misturam-se ao perambular de um heréi que, por
entre becos, bares e periferias, encontra-se sempre no cemitério Hotel Terminus em busca de
Valquiria. Com clara influencia da obra Nadja,de André Breton, que narra o encontro casual do
narrador com uma mulher que representa, assim como Valquiria, a promessa de um amor, a obra de
Campos de Carvalho também possui um herdi que vaga pela cidade, sem destino. A observacao de
Walter Benjamim, para o romance de Breton, também pode ser utilizada para compreender o
personagem de Vaca de nariz sutil: “Longe de evitar o erdtico na multiddo, a apari¢do que o fascina
¢ trazida até ele por essa mesma multiddo. O deleite do individuo urbano ndo ¢ tanto o amor a
primeira vista, mas o amor ao ultimo olhar. O nunca marca o ponto alto do encontro.”
(BENJAMIN, 1989, p. 45) Exilado junto a um mundo de memorias e lugares periféricos, o
narrador-personagem revive cotidianamente sua condi¢do de “morto-vivo” em busca de respostas
que jamais encontrard. Nessa busca, a linguagem também ganha contornos surrealistas ao
fragmentar o her6i em multiplas personalidades que criam um descompasso entre presente e
passado. Tal descompasso, por meio de um rememorar que ganha contornos nitidos, organiza-se em
diversas imagens que compdem o romance.

A linearidade do enredo contrapde-se ao processo surrealista de constru¢do das cenas da
obra e, principalmente, da constru¢ao biografica de um narrador-personagem que passa de ex-
combatente a exilado de uma biografia em que a for¢a motriz ¢ a paranodia. Segundo Bernardo

Carvalho (1998, p.31)
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O parandico ndo pode suportar a idéia de um mundo sem sentido. E uma
crenga que ele precisa alimentar com a¢des quase sempre militantes, para manté-la
de pé, tal € a forca com que o mundo a contraria. O paranoico ¢ aquele que procura
um sentido e, ndo o achando, cria o seu proprio, torna-se autor do mundo.

A procura de sentido para o narrador-personagem de Vaca de nariz sutil estd intimamente
ligada ao inconcluso e sem sentido da vida de um her6i que ndo possui caminho a seguir ou um
lugar na sociedade. Por isso vive um eterno desconcerto que o leva a perambular de um lado para
outro sem descanso ou solugdo: “Aproveito para entrar no meu desrumo: deixo-vos os trilhos, vou
ver se ainda me alcango: ndo disponho de vossa eternidade para viver, muito menos para pensar.”
(CARVALHO, 1995, p. 219) Nessa busca constante, espécie de angustia freudiana em que
pretende-se adaptar-se a vida, o herdi do romance Vaca de nariz sutil olha a sociedade e retira dela
imagens que servem de reflexdo e colagens que sao deformadas na, ou colocadas ao avesso segundo
o proprio narrador, para compor uma outra realidade mais préxima do sonho ou do pesadelo.

Imagens de guerra, de infincia, das nadegas do surdo-mundo se misturam a imagens de
indiferenca e vazio que tomam conta do herdi que, por sua vez, se acha numa dimensdo superior ao

ser diferente entre iguais:

Lembra-me um quadro que vi certa vez numa revista, do pintor Dubuffet se ndo me engano, onde
todo o espago era ocupado por uma vaca em todo igual as outras vacas, mas com um focinho e um
olhar que ndo deixavam davida sobre a sua segunda sabedoria, € mesmo a terceira ¢ a quarta — de tal
forma que se tinha a impressdo de que a vaca era quem a fitava e ndo ela, com ou sem chifres que nos
arrumaram os outros. (CARVALHO, 1995, p. 218)

Referéncia para obra de Campos de Carvalho, a pintura de Jean Dubuffet (1901-1985),
chamada The Cow with the Subtile Nose (1954), insere-se dentro de um movimento artistico
chamado Arte bruta (Art Brut) que buscava uma estética calcada na subjetividade e imaginacao
daquelas pessoas a margem do sistema artistico, cuja valorizagdo do inconsciente, numa
aproximacao com o surrealismo, dard voz aos excluidos: loucos, mendigos, marginalizados. Essa
também ¢ a voz do narrador-personagem de Vaca de nariz sutil ao explorar o “desrumo” de um
herdi sem ligagdo com a sociedade, exceto pelo observar atento de uma realidade que se constroi
pela constante tensdo entre vida, presente na pensdo Luna Park, e morte, representada pelo
cemitério Hotel Terminus.

Como a vaca do quadro de Dubuffet, o herdi do romance aqui em questao ¢ um ser atento a

sua condi¢do e observa uma outra realidade em que o olhar alerta e o aparente esgarcamento de uma
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fragil sociedade ndo possui, aos olhos do narrador, sentido algum. Ao se romper com o tempo
cronologico e com a inter-relacdo espacial, a narrativa possui como elemento unificador apenas a
melancolia de um herdi construido por um complexo emaranhado de fragmentos que se justapdem.

Ha ai um enredo de desconstru¢do do tempo e do espago:

Minha légica era perfeitamente logica, e isso os desnorteava e a mim principalmente. Tinham me
ensinado tanta e tanta coisa que eu me julgava um animal pensante, capaz de criar pensamentos para
enfrentar esta ou qualquer vida, como um deus em miniatura, com alma mortal e tudo; de subito fui
virado do avesso, quem me virou ndo sei, 0 médico disse que fui eu mesmo, e as coisas mais simples
se tornaram terrivelmente complexas, como viver por exemplo, ou dormir sobre o lado esquerdo,
como havia feito desde sempre. (CARVALHO, 1995, p. 198)

Assim, os treze capitulos da obra possuem uma organiza¢do em que o desdobramento da
perspectiva cria treze variagdes sobre o mesmo tema, num processo de desrealizagdo que substitui a
linearidade — organizagao logico-causal da narrativa — por uma percepcao em que o “avesso” ora
toma conta do herdi, ora faz com que ele se distancie de si e construa outras perspectivas. No
entanto, na estrutura narrativa héd a mesma sucessao de imagens que sintetiza, ao fim, a busca de um
heroi por si mesmo.

Essa angustia ou vazio existencial, que criam um plano simbdlico em contraste com a

realidade, também podem ser observados no romance 4 chuva imovel.:

Fugi de mim e ndo adiantou nada, andei como um sonambulo por terras e mares estranhos, acabei
caindo nesta ilha, neste quarto, com esta luz ofuscando-me nesta escuriddo: sou eu a lampada, na
consigo apagar-me: o vaga-lume depois de morto continua acesso— também as estrelas.

(CARVALHO, 1995, 232)

No fragmento acima € possivel observar a coexisténcia de duas realidades: uma mais logica,
que procura dar coeréncia a trajetoria do herodi, e outra mais voltada para o inconsciente, no qual o
narrador-personagem encontra-se preso a um exilio social, psicoldgico, afetivo e geografico. Seja
via humor ou via ironia, hd uma aproximacdo e um distanciamento de realidades que fazem a
natureza do her6i. Nota-se que as incertezas geradas pela justaposi¢do de cenas da memoria
contribuem para um processo de percepcao da realidade de forma precaria, e o sentido se faz pelo
olhar de fora do narrador-personagem e pelo olhar reflexivo do avesso de si mesmo. Aproxima-se,
assim, da defini¢do de Linda Hutcheon, (1991, 98), segundo a qual O pds-modernismo ndo leva o
marginal para o centro. Menos do que inverter a valoriza¢do dos centros para as periferias e das

fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo paradoxal para criticar o interior a partir do
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exterior e do proprio interior. Observa-se, pois, um movimento de alienacdo da realidade e
aprofundamento na consciéncia que favorece os varios exilios acima mencionados.

O exilio social refere-se a uma transformagdo de herdi em ex-combatente, “Pago a pensao
com a pensdo que o estado me paga pelo meu estado.” (CARVALHO, 1995, p.165) que complica-
se ao mostrar o narrador-personagem em espagos de transicdo como a pensdo € o cemitério.
Espagos de fronteira que indicam uma transitoriedade entre a vida e a morte, em que as relagdes
mostram-se superficiais, ao ponto do herdi dividir o quarto com um surdo-mudo chamado Aristides,
mas cuja relacdo ¢ marcada apenas pelo olhar e pelos gestos.

A condi¢do de exilado social leva o heroi a outras formas de exilio, como o psicoldgico e
sentimental, que formam a base da narrativa. Em ambos os casos o narrador-personagem buscara
preencher a soliddo e a anglstia com o sonho, marcado pela relacdo com Valquiria, e por meio do
sexo solitario nos corredores da pensdo. A anglstia ¢ marcada por uma constante necessidade de
inser¢do num mundo interditado ao herdi. Ndao ha amor ou amizade; ha o acaso e o sexo, a ilusdo ¢ a
margem. A gratuidade de agdes e o sarcasmo geram um distanciamento do leitor a ponto de existir
uma auséncia de compreensdo e compadecimento em relagdo ao narrador-personagem.

Nessa linha, o hero6i da Vaca de nariz sutil aproxima-se dos protagonistas de Samuel Beckett
ao propor uma visdo de mundo em que o aspecto contemplativo da realidade sobrepde-se aos
principios da razdo. A transitoriedade dos herdis de ambos os escritores leva a criagao de seres

excéntricos, conforme definicao de Edward Said:

Por mais que tenham éxito, os exilados sdo sempre excéntricos que sentem sua diferenca (a0 mesmo
tempo que, com freqiiéncia, a exploram) como um tipo de orfandade. Aqueles que realmente ndo tém
um lar consideram uma afetacdo, uma exibi¢ao de modismo o habito de ver a alienagdo em tudo o que
¢ moderno. Agarrando-se a diferenca como a uma arma a ser usada com vontade empedernida, o
exilado insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer a outro lugar. (SAID, 2003, p.55)

A alienacdo do her6i do romance Vaca de nariz sutil, assim como dos herdis de Samuel
Beckett, ¢ representada pela exagerada excentricidade via ironia ou riso, € nao raro resulta numa
espécie de superioridade. No caso especifico dos herdis de Campos de Carvalho, num cinismo que
distancia o narrador do mundo narrado. H4, pois, um narrador em primeira pessoa que contém uma
fratura, via exilio, com o espaco que o cerca. No entanto, ¢ na condicao de exilado, solitario e
angustiado que as relagdes comegam a fazer sentido: “Desde entdo fiquei sozinho para sempre, com
a nova consciéncia que me pregaram a martelo no peito, este fundo abismo sem fundo, frio frio frio,
como um ressuscitado em verdade mais morto do que nunca, sem passado, sem futuro, enxergando

as coisas por um bindculo, tdo distante tudo, todos.” (CARVALHO, 1995, p.158)
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Tal distanciamento, sob a condicdo de exilado, gera um ponto de vista unilateral da
sociedade e do espago em redor, o que causa uma justaposicao de pensamentos e reflexdes, num
presente continuo.

A miséria sentimental do her6i, desprovido até de um nome, ¢ gerada por uma melancolia
que redunda numa impossibilidade constante em resgatar uma origem ¢ um sentido para os
acontecimentos que o afligem. Assim, o sujeito dissolve-se em sua subjetividade ao propor uma
relacdo de aproximacdo com fragmentos de um passado organizado — o herdi era combatente,
recebia ordens e as cumpria apenas — em contraposi¢do a um presente estilhacado por memorias

que sdo vivenciadas em espacos de exclusio:

Néo me ddo armas para eu matar quem eu queira mas justamente quem eu nem conhego, pode ser até
que seja 0 meu sosia quem esteja do lado de 14, e o mais certo € que seja; e a coisa é tdo bem-feita que
acabam nos fazendo odia-lo, cada um ao seu, como se ja tivéssemos nascidos inimigos um do outro e
inconciliaveis. (CARVALHO, 1995, p. 180)

Essas memorias, por forca da melancolia, representam o processo de alienagdo do homem
moderno, numa tentativa de recuperar um tempo perdido em que o narrador-personagem vivencia
seus exilios. Nao € por acaso que as armas utilizadas pelo narrador, depois de perder sua posi¢ao
social e vagar pelos espacos de transi¢do, sdo a ironia € o humor, as quais sao, segundo Octavio Paz,
figuras de distanciamento, que também refletem uma posi¢do melancélica perante um mundo
narrado. E assim que “o humor torna ambiguo tudo que ele toca: é um juizo implicito sobre a
realidade e seus valores, uma espécie de suspensdo provisoria, que os faz oscilar entre o ser e o ndo
ser” (1982, p. 277). Essa mesma idéia pode ser observada na afirmagdo do proprio Campos de

Carvalho, em sua introdu¢do ao romance 4 tribo, publicado em 1954:

Meu receio, ao tomar de novo da pena nesta clara manha de janeiro, ¢ haver perdido aquele élan que
me vinha sustentando desde o inicio destas memorias imemoriais, ¢ que me fazia desprezar, a bem da
minha verdade, qualquer escripulo de ordem gramatical ou logica, sentimental ou mesmo estética,
para dizer so as coisas @ maneira de um sonambulo ou de um surrealista ortodoxo. Acredito, alias, que
o surrealismo, sem os exageros de alguns de seus asseclas de menor talento, é a forma de arte que
melhor condiz com meu temperamento situado entre o sonho e a barbarie do mundo real, entre a letra
do Cdédigo e o mundo encantado da Poesia. Pouco a pouco me irei despindo do meu eu cotidiano e
postico, que me fazia escrever composi¢des escolares e alguns sonetos ao modo de Camdes, para
escrever apenas a minha propria maneira ¢ apenas para meu uso intimo, como ja o venho tentando
fazer nestes ultimos tempos. (CARVALHO, 1954, 14)
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A logica da composi¢ao de Vaca de nariz sutil esta, pois, na percepgao, segundo o narrador,
de que a realidade ¢ algo surreal e ildgico; algo em que os estados de alienagdo, angustia, nausea,
insOnia e embriaguez caracterizam as impressoes irOnicas e cheias de humor que tracam o destino
linear do her6i. Tao linear que ao final do romance o narrador-personagem empreende uma viagem
de trem que representa uma retomada de todas as fixagdes que tomaram conta da consciéncia do

heroi, do inicio ao fim do romance.
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