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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar a representagao do Golpe Militar de 1964 —
e do periodo ditatorial que se seguiu — na Literatura Brasileira do inicio do século XXI, a partir da
obra K. — Relato de Uma Busca (2014), de Bernardo Kucinski. Para tanto, foi analisada a trajetéria
do protagonista, K., além de levantada a questao da polifonia da obra. Discutiu-se, também, as
consequéncias do regime para os personagens e a relagcao entre memdria e ficcdo, passando

pelos conceitos de autobiografia e autoficgao.

PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar. Literatura Brasileira. Memoria. Ficgao.

MEMORY AND FICTION IN K. - RELATO DE UMA BUSCA

ABSTRACT: This article aims to analyze the representation of the Military Coup of 1964 — and the
dictatorial period that followed it — in the Brazilian literature from the beginning of the 21% century,
based on the novel K. — Relato de Uma Busca (2014), by Bernardo Kucinski. To do so, the
trajectory of the protagonist K. was analyzed and the theme of the polyphony of the work was
addressed. The consequences of the regime to the characters and the relationship between
memory and fiction were also discussed, and the concepts of autobiography and autofiction

approached.
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INTRODUGAO

O regime militar brasileiro, um dos periodos mais opressivos da histoéria do pais,
compreende-se entre os anos de 1964 e 1985. Autoritario e nacionalista, permitiu que as Forgas
Armadas encarcerassem qualquer pessoa suspeita de agir contra o novo sistema ou a favor do
comunismo, suprimindo, assim, liberdades civis. E conhecido, principalmente, pela censura aos
meios de comunicagao, prisdes de carater politico, relatos de tortura e desaparecimento, além do
exilio de dissidentes.

Muito se publicou sobre o regime em seus anos posteriores. Qual &, porém, a marca
deixada nos que viveram e sobreviveram a ele trés décadas apods seu fim? O estudo de uma obra
que se reporta ao periodo ditatorial representa, para a sociedade contemporanea, uma tentativa
de resgate da memdéria. Se faz relevante ndo apenas para entendermos as consequéncias do
mesmo, mas também refletirmos sobre o passado, para que os mesmos erros ndo se repitam.

Encontramos, hoje, diversos romances que abordam o tema da ditadura militar na literatura,
com toda a complexidade que o tema pode trazer. Visto que os registros da época nao tém o
poder de estabelecer uma “memodria oficial” destes vinte anos, considerando as diferentes visdes
e posicoes politicas envolvidas, analisar a relagdo entre memoaria e ficcao € uma forma de verificar
as possiveis consequéncias relacionadas ao golpe, além de explorar a imagem deste que esta
sendo desenvolvida, o que pode acarretar numa visao diferente da histéria oficial. Em
consonancia com Araujo (2009, p. 17), o presente trabalho busca “nao apenas refletir sobre o que
aconteceu, mas sobretudo, problematizar a memodria socialmente construida” pelo artefato
literario.

O presente artigo debruga-se sobre o romance K. — Relato de uma Busca (2014), de
Bernardo Kucinski. Este apresenta K., imigrante judeu, militante politico na Pol6nia pré-Holocausto
que se vé, em abril de 1974, diante da subita auséncia da filha. A frase de abertura do livro, “Tudo
neste livro é invengédo, mas quase tudo aconteceu”, nos indica — e assim verificaremos adiante —
que a familia de Kucinski foi vitima da ditadura. Por esse motivo, o trabalho consistira em
examinar, justamente, a relacdo entre memodria e ficgdo retratadas nas obras. Para isso,
analisaremos a trajetéria de K. na busca por sua filha.

E importante ressaltar que se lida aqui com duas realidades heterogéneas, a do extratexto e
a do mundo linguistico do texto. Este ultimo, principalmente no que concerne a ficgdo, “procura a
verdade de modo obliquo, i.e., sem respeitar o que, para o historiador, se distingue como claro ou
escuro”. Assim, “procurar capta-la por um instrumental historiografico pode ser um meio auxiliar de
explica-la. Mas tao-s6” (LIMA, 2006, p. 156).
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Também conceituada como diegese, a ficgdo esta apoiada no mundo linguistico de um texto.
Como mencionado anteriormente, este distancia-se do universo do extratexto linguistico, e o efeito
de semelhanga entre os dois, chamado por Reuter (2004, p. 150) de ilusdo mimética, “nao € natural,
mas o resultado de uma construgao”. Dessa forma, ainda segundo o autor, a ficgdo designa o
universo criado, a historia, as personagens, o espago, o tempo etc. tal como podemos reconstitui-
los. Todavia, “o efeito do real se apoia também em retomadas de indicagdes espago-temporais
comuns ao texto e ao extratexto (recorte cronolégico, datas, horas, lugares...)” (REUTER, 2004, p.
151). Logo, a entidade ficticia € dependente da relagado com alguma entidade real.

Segundo Lima (apud ALBERTI, 1991, p. 75), “pela ficgdo, o poeta se inventa possibilidades,
sabendo-se nao confundido com nenhuma delas; possibilidades contudo que nao inventariam sem
uma motivagao biografica”. Essa motivagao biografica levantada por Lima abre caminho para uma
discussao acerca da autobiografia. No caso de K., essa questao é essencial, devido a afinidade
de determinados eventos retratados com a realidade. Para Lejeune (1996), o que caracteriza a
autobiografia € a identidade entre narrador e autor, expressada através do pacto autobiografico
estabelecido com o leitor. Implica-se, assim, necessariamente, a identidade entre autor, narrador e
personagem. Kucinski ndo realiza esse pacto com o leitor — assim, nao sabemos se autor,
narrador e personagem sdo a mesma pessoa.

Ao analisar duas obras recentes cuja base esta principalmente no discurso memorialistico,
Weinhardt (2012, p. 248) propde-se a perceber “a figuragdo do passado recente, apresentado em
perspectiva individual inserida no plano social’. Nesse sentido, afirma que “se as memodrias
figuradas nestas obras ficcionais s&o pessoais, a memodria das classes que representam é
coletiva”. Assim, devido ao carater representativo da literatura, interessa “conferir a possibilidade
de ler esses discursos memorialistas como possiveis reflexos da memdéria da coletividade”
(WEINHARDT, 2012, p. 261). No que se refere ao periodo ditatorial, a obra de Kucinski pode,
certamente, encaixar-se nesta categoria. Logo, o vivido vira recordagdo e esta, a partir da
memoéria, é ficcionalizada. Weinhardt (2012, p. 257) afirma que “rastros, apagamentos e
negociacdes” devem ser “apreendidos em sua funcionalidade ficcionalizada”, e é tarefa do leitor

percebé-los. E o que pretendemos fazer a seguir.

K. - RELATO DE UMA BUSCA
K. — Relato de Uma Busca € uma narrativa polifénica. Esta pluralidade de vozes nao segue

uma sequéncia cronoldgica pré-definida — o leitor encontra-se, a principio, completamente

perdido. Dividida em 29 capitulos, diversas vozes sem identificagdo clara, misturadas as de K.,
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intercalam-se para narrar suas historias. O primeiro capitulo € um dos poucos que possui data
definida, 31 de dezembro de 2010. Marcando o inicio do romance no presente, este e o ultimo
capitulos sdo os Unicos cuja narragao da-se em primeira pessoa. Com a excegédo de algumas
partes, o romance inteiro é narrado em terceira pessoa. Os capitulos que ndo seguem essa forma
possuem um narrador cuja fala dirige-se diretamente a alguém, isto &, como se estivéssemos
lendo a “transcrigcdo” de um dialogo.

O autor esta implicito, fora da ficcdo que narra. Dessa forma, o classificamos como
heterodiegético. Centrada nos personagens, a narragéo € mais limitada, uma vez que o narrador
sabe apenas o que a personagem que a orienta sabe. “A profundidade, externa e interna é,
portanto, restrita” (REUTER, 2004, p. 76). Além disso, podemos considera-lo um narrador
onisciente seletivo, uma vez que apresenta o ponto de vista de um ou varios personagens no
momento presente, pela mente deles. Neste caso, o discurso indireto livre é frequentemente
utilizado. Por fim, no que se refere ao momento da narragéo, temos duas classificagbes que se
encaixam: por um lado, pode-se dizer que é ulterior, pois 0 primeiro capitulo, datado de 2010,
indica que a narragao que vem a seguir esta num passado relativamente longinquo; por outro, em
todos os capitulos tem-se a ilusdo de que a narragédo ocorre no momento da agédo. Assim, além de
ulterior, a classificaremos como simultanea.

A construcdo do espago na narrativa é muito interessante. Enquanto sabemos,
superficialmente, onde os personagens estdo — em S&o Paulo, por exemplo —, a desinformagao
referente aos lugares, propriamente ditos, percorrem toda obra. Permeado pela auséncia de
descri¢oes, todo o espago parece ser atdpico, isto &, desconhecido e hostil. Ainda assim, em
alguns momentos os lugares do romance “ancoram-no” ao real, dando a impressao de refleti-lo.
Visto que o enredo desenrola-se a partir do desaparecimento de uma professora universitaria,
durante a ditadura no Brasil, essa incerteza a respeito do espago aproxima-se a imprecisdo em
que vivem os personagens, principalmente K., a respeito do destino da filha.

Algumas indicagdes temporais comuns ao texto e extratexto também influenciam na
impressao que temos de estar lendo algo proximo a realidade, tais quais o recorte cronolégico e,
mais especificamente, (poucas) determinadas datas. Porém, devemos lembrar que ambos os
universos, linguistico e extralinguistico, possuem um efeito de semelhanga cujo resultado n&o é
natural, mas proveniente de uma construgao ficticia (REUTER, 2004, p. 150). Apesar de situar o
leitor temporalmente a partir do contexto (eventos, nomes etc.), dificilmente aparece uma data
especifica. Além disso, sem linearidade alguma, a inversdao da narrativa confunde o leitor
constantemente no que se refere ao tempo.

Tem-se a impressao de que nés, os leitores, somos “cumplices” de K.: durante a narrativa,

nao sabemos muito mais que o personagem principal. A informagao extra que recebemos provém
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da construgdo da obra, baseada na pluralidade de vozes mencionada ha pouco. A ficgao,
portanto, preenche suas lacunas. A busca do personagem por informagdes €, também, tarefa do
leitor. De certa forma, assim como K., estamos com os olhos vendados. Nenhuma informacao é
fornecida de maneira direta e clara, e cada pequena narrativa, de uma voz que nao a do
personagem principal, nos oferece uma pista para que possamos entrelaga-las e dar-lhes sentido.

Sem conhecimento algum sobre o extratexto, pensa-se na possibilidade de K. ser o préprio
autor, Bernardo Kucinski. Apesar de nao declarar isso em momento algum — o que excluiria a
hipoétese de o romance ser uma autobiografia, como mencionamos anteriormente —, certos
elementos contribuem para tal pensamento. Um deles, por exemplo, é a propria epigrafe do livro,
ja mencionada na introdugéo deste artigo, assinada pelo autor: “Tudo neste livro é invengéo, mas
quase tudo aconteceu”. Ademais, o nome do personagem principal, K., parece sugerir uma
interpretacgao ficticia de Bernardo Kucinski, utilizando a inicial do sobrenome como representagao
de si. Por conseguinte, pensou-se na possibilidade de sé-lo uma autoficcdo. Nesta, € comum o
leitor ter duvidas em relagao ao autor (ele esta contando sua vida ou a do personagem ficticio?),
tendo, assim, dupla recepcdo: ficcional e bibliografica. E neste ponto que a realidade nos ajudara
a ver que nao é este o caso.

O relato da busca a que o titulo da obra se refere representa a “caga” a filha de K.:
desaparecida durante o periodo da ditadura, seu pai faz o possivel para encontra-la. A filha, Ana
Rosa Kucinski Silva, aparece na obra como A. Ja na orelha do livro, ficamos sabendo da relagéo
do autor com ela: “(...) Bernardo Kucinski, irmao da professora ‘desaparecida’ Ana Rosa”. O
projeto Brasil: Nunca Mais, ao relatar casos famosos de desaparecidos politicos, confirma a
informacgao: “Os policiais farsantes concordaram e apresentaram ao jornalista Bernardo Kucinski,
irmao de Ana Rosa, um bilhete manuscrito (...)” (ARQUIDIOCESE, 1990, p. 267). Sabemos,
entdo, com evidéncia documentaria, que diferente do personagem principal o autor ndo era seu
pai, mas irmao. Como uma parcela de autores que escreveram sobre o periodo ditatorial na
contemporaneidade, temos em maos o exemplo de uma obra produzida a partir da ficcionalizagao
da visao dos pais.

A primeira impresséao relacionada ao protagonista é o fato de n&o ser nomeado. Do inicio ao
fim, é identificado como K. O uso da inicial tem uma fungdo importante em sua designacéo:
desestabilizar sua identidade. A bem da verdade, ninguém importante tem nome na obra. Se
muito, nomeia-se militares, tal qual Sérgio Fleury, e personagens secundarios, como informantes,
ajudantes etc. Nesse ultimo caso, sdo mencionados apenas pelo primeiro nome ou apelido.

Para os familiarizados com a literatura kafkiana, a semelhanga do nome do personagem
com Joseph K., de O Processo, ndo passara despercebida. Na obra, o bancario Joseph K. é

acordado, numa manha comum, por dois servidores da justica que Ihe comunicam que esta preso.
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O motivo ndo Ihe é esclarecido e, por um ano, sabendo ser inocente, tenta descobrir de que crime
€ acusado. Durante esse tempo, conhece o labirinto sem saida em que esta encurralado,
controlado por funcionarios ignorantes e corruptos do Tribunal de Justiga. Apds esse periodo,
conclui que lutar contra esse absurdo sistema ¢é inutil, e acaba capturado e assassinado por dois
agentes do tribunal. Subordinado a um castigo inconcebivel pelas leis normais, é, em sintese,
acusado e condenado sem ter cometido crime algum. A afinidade com O Processo vai além do
nome do protagonista. Para diferencia-los, na explicagdo a seguir representaremos K., do
romance aqui analisado, pela inicial, e o de Kafka por Joseph.

Joseph representa, de certa forma, tanto K. como sua filha — que, mais a frente, em uma
carta, autodenomina-se A. Os dois protagonistas de Kucinski encontram-se, assim como o
personagem kafkiano, envolvidos em um processo sem solugdo. A mercé de militares cujo poder
parece ser ilimitado, a filha reconhece que corre o risco de ser presa, e ndo tem muito a fazer em
relagdo a isso, pois se quiserem a deter, o farao; o pai, por outro lado, apés seu desaparecimento
e busca incessante de mais de um ano, reconhece que nido a encontrara, principalmente devido a
falta de informagdes. Descobrem que se encontram em um labirinto sem saida.

Nenhum dos trés tém direito a advogado ou defesa de qualquer forma. Logo no primeiro
capitulo em que ganha voz, K. relata ter conversado com um advogado que lhe confessa nao
poder fazer nada. Segundo ele, “nas prisdbes de motivagao politica, os tribunais estavam proibidos
de aceitar pedidos de habeas corpus. Nao ha nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta é a
situacao” (KUCINSKI, 2014, p. 17). Da mesma forma, os presos politicos eram julgados e
condenados sem qualquer direito a defesa. Kafka, em seu contexto particular, explica exatamente

o que K. e A. vivem:

Queixas junto & administracdo n&o trouxeram o menor éxito, e por certo é proibido
rigorosamente aos advogados mudar por conta propria 0 que quer que seja nos
aposentos. Mas também esse tratamento dos advogados tem seu fundamento.
Quer-se excluir a defesa da melhor maneira possivel, tudo deve ficar sob a
responsabilidade do préprio acusado e apenas dele. Um ponto de partida nem um
pouco ruim, no fundo, mas nada poderia ser mais errado do que concluir disso que
junto aquele tribunal os advogados séao inuteis para o acusado. Pelo contrario, em
nenhum outro tribunal eles sdo tdo necessarios quanto nesse. E que o processo
de um modo geral nao é apenas secreto para o publico, mas também para o
acusado. Naturalmente apenas na medida em que isso for possivel; no entanto
isso & possivel em uma dimensao bastante ampla. Também ao acusado nao é
dado o direito de averiguar os documentos do tribunal, e querer deduzir como sao
os documentos a partir dos interrogatérios feitos é bastante dificil, sobretudo para
0 acusado, que, querendo ou n&o, esta inseguro e é distraido por todo o tipo de
preocupagdes. (KAFKA, 2013, p. 140)

Além de nao terem direito a defesa, os presos politicos muitas vezes sequer sabiam com

exatiddo do que estavam sendo acusados. Alheios ao processo que Ihes condenava, enquanto o
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publico estava alheio ao que acontecia ao seu redor. Diversas vezes o narrador de Relato de Uma
Busca relata: “la fora segue a vida inalterada: senhoras vao as compras, operarios trabalham,
criangas brincam, mendigos suplicam, namorados namoram” (KUCINSKI, 2014, p. 24).

Dentre diversos pontos de intersec¢ado entre as duas obras, a lentiddo do processo e o

desgaste psicoldgico proveniente dele estdo entre os principais.

E quando K. as vezes observava, totalmente esgotado com os discursos, que tudo
avangava de modo bem devagar, mesmo se levadas em conta todas as
dificuldades, replicavam-lhe que tudo estava longe de avangar devagar, muito pelo
contrario (...). (KAFKA, 2013, p. 148)

A longa espera sem resultados, a auséncia de respostas e o impedimento de poder concluir o
processo, apés tanto esforgo, destréi os personagens. No caso de Joseph e A., por exemplo, essa
destruicdo é representada pela morte; para K., na culpa de nao poder ter salvo a filha e sua
responsabilizagdo por isso. A auséncia do corpo da filha, acima de tudo, impede-o de superar sua
morte, o que faz com que carregue essa cruz pelo resto de sua vida. Em ambos os romances, a

matéria central constitui-se do absurdo, da perda de sentido e da negatividade da experiéncia de K.

O PERCURSO DE K.

A filha de K., chamada de A., professora universitaria de 32 anos, normalmente o visitava
aos finais de semana. Em um domingo qualquer, apés dez dias de sua auséncia, o protagonista
sente a angustia tomar-lhe conta. Decide ir a USP no dia seguinte, local onde a filha da aulas no
curso de Quimica. As colegas lhe confirmam que A. n&o aparece ha onze dias, o que é incomum.
A partir disso, o pai contata um amigo advogado que, como mencionado previamente, lhe diz ndo
poder fazer nada. Algum tempo depois, |&€ no jornal uma noticia de que um arcebispo convoca
uma reunido com familiares de desaparecidos politicos, e decide participar dos encontros do
grupo.

Até o desaparecimento da filha, K. estava alheio aos problemas politicos do pais. Tendo ele
fugido da Polbnia, anos antes, devido ao seu rico passado de militdncia politica, ndo queria se
envolver. Porém, com o sequestro de A., vai atras de informagdes da forma que pode. Descobre
que Caio, um conhecido, é informante da policia, e pede-lhe ajuda. No dia seguinte, um
informante chamado Amadeu aparece, oferecendo-lhe auxilio. Quando lhe contatam com noticias,
ambos confirmam a prisdo da filha, mas ndo sabem de nada além disso. Dois dias depois a
histéria muda: repetem, com énfase, que ela nunca foi presa. Ele sabe, porém, que mentem agora

e a primeira informagéao era a verdadeira.
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Numa das reuniées com o grupo de familiares de desaparecidos politicos, aproxima-se dele
uma mulher que afirma ser cunhada de A. S6 entao “percebeu a vastidao da outra vida, oculta, da
filha” (KUCINSKI, 2014, p. 42) e descobre que ela era casada. Seu marido, também desaparecido,
dono de uma biblioteca recheada de livros revolucionarios, era desde jovem obcecado por politica.
Através de seu primo, K. fica sabendo que o casal vivia uma vida dupla, envolvidos na luta
clandestina.

Sem nogao alguma de quanto tempo passou, o leitor entende que K. havia estado em
Londres e Genebra, procurando informagdes, e agora encontra-se nos EUA, buscando ajuda do
American Jewish Comittee. Apesar de ter o apoio de pessoas confiaveis, ndo descobre mais do
que ja sabia. Informam-lhe que “era como se em torno dela e do marido tivessem erguido uma
muralha de segredo impenetravel” (KUCINSKI, 2014, p. 61). Sabemos, por evidéncia
documentaria, que as duas familias impetraram varios recursos judiciais na tentativa de localiza-
los, obtendo a negativa de sua prisdo (ARQUIDIOCESE, 1990, p. 267). E o que acontece em
seguida no romance: o Ministro da Justiga revelaria, no noticiario do Estaddo, o paradeiro de
desaparecidos. Porém, deu informacgdes falsas de pessoas que sequer haviam sumido, afirmando
que sua pena ja estava cumprida. Enquanto isso, sobre os nomes dos desaparecidos de fato,
procurados pelas familias, declara que nunca haviam sido presos. Especificamente sobre A., cujo
caso ja era conhecido na midia, comunica-se que nao ha registros nos arquivos do governo. K.
afirma que “a falsa lista revelou-se arma eficaz de uma nova estratégia de tortura psicoldgica.
Teria sido melhor ndo dizerem nada” (KUCINSKI, 2014, p. 67).

K. é claramente um personagem desesperado, dilacerado pela duvida do paradeiro da filha
e, pior ainda, pela duvida se ainda esta viva ou nao. “A perpetuagado do sofrimento, pela incerteza
sobre o destino do ente querido, € uma pratica de tortura muito mais cruel do que o mais criativo
dos engenhos humanos de suplicio” (ARQUIDIOCESE, 1990, p. 260). Nesse sentido, tece uma
comparagao interessante entre a ditadura militar brasileira e o0 nazismo. Diferente da primeira, no

ultimo registravam-se os presos e mortos, visto que cada um tinha identificagao.

Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os mortos. (...) os
goim de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados naquele
buraco, sabiam quantos eram e quem era cada um. N&o havia a agonia da
incerteza; eram execugbes em massa, ndo era um sumidouro de pessoas.
(KUCINSKI, 2014, p. 23)

Como afirmado pelo protagonista, nao havia a agonia da incerteza visto que, apesar da
grande tragédia, os familiares podiam, no minimo, enlutar os entes queridos. A K., tal “privilégio”
era negado.

O personagem procura um rabino para, mesmo sem corpo, colocar uma lapide com o nome

da filha. Seu pedido € mais uma vez recusado.
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A falta da lapide equivale dizer que ela nao existiu e isso ndo era verdade: ela
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou 0 seu mundo,
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um desastre
a mais, uma punicdo adicional por seu alheamento diante do que estava
acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos. (KUCINSKI, 2014, p. 79)

O protagonista é engolfado por um sentimento de culpa, como se fosse responsavel pelo
desaparecimento da filha. A reconstrugcédo dos fatos, objetiva, opde-se as reagdes e sentimentos
que os personagens tém, e é ai que esta, em grande parte, a subjetividade da obra.

Apos a impossibilidade de fazer uma lapide para A., decide compor um pequeno livro de
memoérias, uma “lapide em forma de livro”. Escreve-o com a ajuda das amigas da filha mas, ao
busca-lo na grafica, o dono indaga-o se esta louco por deixar aquele material subversivo 14,
retrucando-lhe: “mas ela ndo era comunista?”. Essa pergunta, também usada como argumento
pelo rabino, sugere que, para o outro, a subversdo €& explicagdo suficiente para o
desaparecimento e, ainda, implicitamente, a ideia de que ela teve o que mereceu.

Apesar de desolado, K. persiste em sua busca. No meio de seus pertences antigos,
encontra uma caixa de fotos da filha. Toma dali duas fotos, leva-as a um médico do Rio de

Janeiro, junto com a Unica imagem que possui do genro.

Perante o retrato solene de formatura da filha, o médico fez sinal negativo
peremptorio. Nao a reconheceu. Confrontado com a segunda fotografia, a do rosto
sofrido, repetiu a negativa, mas K. sentiu hesitacdo. Depois, ao ver a foto do
marido, novo sinal negativo, mas dessa vez K. teve a certeza de que o homem se
perturbara. (KUCINSKI, 2014, p. 116)

Os autores de Brasil: Nunca Mais informam-nos que ndo era incomum os médicos-legistas,
geralmente vinculados as Secretarias de Seguranca Publica, participarem da ocultagdo de
cadaveres. “O objetivo desse comportamento era o de impedir que os familiares, ao encontrarem
o corpo dos mortos, pudessem constatar as marcas das sevicias neles praticadas”
(ARQUIDIOCESE, 1990, p. 234).

Vale a pena mencionar um episodio explicado mais profundamente em Brasil: Nunca Mais,

que também aparece no romance:

Nao bastasse o desespero da procura, a familia de Ana Rosa ainda veio a ser
vitima de um processo de extorsdo e chantagem por parte de pessoas ligadas ao
DOI-CODI-II Exército. Alguns militares e informantes daquele 6rgao, montaram um
plano para extorquir dinheiro em troca de informagdes acerca de seu paradeiro.
Sobre os fatos, houve, inclusive, uma agao penal que condenou os autores da
trama. Esse episdédio € exemplo do desespero de familiares de desaparecidos,
bem como demonstragao das ignominias que os organismos de repressao politica
podem praticar. (ARQUIDIOCESE, 1990, p. 267)
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No capitulo Os extorsionarios, tomamos conhecimento de um falso general que havia
contatado K. afirmando ter localizado sua filha e, em troca de dinheiro, levaria uma carta escrita
por ela. Era uma farsa. Agora, o sargento era processado pelos proprios militares, visto que o
caso ganhou notoriedade e colocou as Forgas Armadas em ma situacdo. Apesar de ter como
pano de fundo um caso real, a forma como é construido atribui-lhe seu carater ficcional. A
presenga de K. no Tribunal de Justica Militar — cuja existéncia ele ignorava até entdo —, os
pensamentos que tem no decorrer do processo, sua reflexdo acerca de todo o caso e a reagao

113

que tem apds a sentenga do sargento (“Mas e a minha filha?’, pergunta K., erguendo-se num
impeto, depois de lida a sentencga. ‘Onde esta minha filha?’, repete aos gritos.”) (KUCINSKI, 2014,
p. 149) sao elementos ficticios.

Sobre a voz de K., é interessante o fato de o conhecimento que se tem da histéria real,
relatada nas orelhas do livro, no posfacio, em livros como Brasil: Nunca Mais, nao nos fazer
confundir ficgdo com realidade, mesmo com grande afinidade aos elementos historiograficos. A
maneira com que o autor manipula essa realidade para construir o romance é significativa.
Primeiramente, temos 0 que seria a visao do pai de Kucinski, a quem nao conhecemos de fato.
Até que ponto ele € um ente reproduzido ou inventado? Nao se sabe e, por esse mesmo motivo,
devemos desconsidera-lo como (apenas) reproduzido. E claro que o personagem ficticio é
dependente de sua relagdo com alguma entidade real — e essa semelhanca pode nos confundir —,
mas é preciso lembrar que isso faz parte da construgéo linguistica. Candido (2009, p. 67) afirma
que o “arsenal do romancista € a memoria, de onde extrai os elementos da inveng¢ao”. Ainda

segundo o autor,

a verdade da personagem nao depende apenas, nem sobretudo, da relagdo de
origem com a vida, com modelos propostos pela observagao, interior ou exterior,
direta ou indireta, presente ou passada. Depende, antes do mais, da fungédo que
exerce na estrutura do romance, de modo a concluirmos que € mais um problema
de organizagao interna que de equivaléncia a realidade exterior. (CANDIDO, 2009,
p. 75)

Por meio da visdo de K., temos um processo de rememoragao unico. Apesar de o narrador nao
estar na ficgdo, ele acompanha o protagonista, narrando apenas o que ele sente ou sabe. Assim,

0 uso que faz da rememoracgéao pertence apenas a capacidade criadora deste individuo.
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AS OUTRAS VOZES DO ROMANCE

A partir das outras vozes do romance percebemos claramente a barreira entre realidade e
ficcdo. Enquanto na voz do protagonista permeia-se um discurso que pode ter tragos
memorialisticos, as outras vozes tém o objetivo claro de preencher as lacunas da ficgdo. Schmidt
(2007, p. 127) afirma que ha “diversos discursos de memoria conflitantes relativos aquele
acontecimento. Dentre eles, destacam-se o discurso governamental, o dos comandantes militares
e o das vitimas e seus familiares”. No romance, quase todos esses grupos ganham voz. Através
deles, temos informagbes privilegiadas, que fogem ao conhecimento de K., nos dando a
possibilidade de uni-las ao que o personagem principal nos apresenta. Mais uma vez, faz-se
necessario evocar o fato de os capitulos nao seguirem ordem cronolégica e nao terem ligagao
direta entre si, portanto sdo os pequenos detalhes que indicam a relagdo entre um e outro. Entre
as principais vozes que nos ajudam a desvendar os “mistérios” do romance, temos o casal
desaparecido; seu sequestrador e seu “capataz”; Jesuina, a faxineira da Casa da Morte de
Petropolis; os colegas de trabalho da filha de K.; e o irmao de K.

Nesse painel multiplo de vozes, uma das mais marcantes é a de Jesuina. Mandada a uma
terapeuta pelo seu chefe, visto sofrer frequentemente de ataques nervosos, conta o que vive no
ambiente de trabalho. A partir deste relato, muitos pontos da narrativa interligam-se.
Primeiramente, descobrimos que quem lhe arranjou o emprego foi o delegado Sérgio Paranhos
Fleury, do esquadrao da morte. Ao descrever sua rotina de trabalho, menciona o tempo todo a
Casa de que se ocupa. A terapeuta pergunta-lhe que tipo de casa é essa, e em resposta: “era
uma cadeia, s6 que disfargada de casa” (KUCISNKI, 2014, p. 124). Com a descri¢ao que da em
seguida, descobrimos que ela limpava a Casa da Morte, em Petropolis. Segundo o Projeto Brasil:

Nunca Mais:

Para facilitar ainda mais seu trabalho, situando-o a margem da propria legislagao
autoritaria vigente, o sistema repressivo passou a dispor de seus proprios
“aparelhos” [casas, sitios ou apartamentos], nos quais presos politicos eram
mantidos em carcere privado, apds serem sequestrados. Alguns encontraram a
morte naqueles locais. (ARQUIDIOCESE, 1990, p. 239)

A Casa da Morte encaixa-se nesta descricdo. La, conforme o relato de Jesuina, no andar de
baixo, havia celas e uma parte fechada, onde interrogavam os presos. Os ataques nervosos da
faxineira iniciaram-se ao ouvir os gritos dos encarcerados. Mais abaixo ainda, segundo ela, havia
uma espécie de depdsito.

A faxineira continua descrevendo a casa e comenta que, em seu subterrdneo, havia um
tambor de metal. Nele, os presos eram jogados e, algumas horas depois, saiam enrolados em

sacos de lona amarrados. Depois desse processo, lavavam tudo, atiravam algumas roupas e
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pertences no tambor e tacavam fogo. Os dois responsaveis por este processo eram “dois mineiros
da PM, eles eram chamados assim mesmo, os PM mineiros, nunca pelos nomes” (KUCINSKI,
2014, p. 131).

Jesuina também conta sobre a presenga de um médico do Rio chamado Leonardo.
Segundo ela, “se o doutor Leonardo ia embora eu sabia que era o fim, ja tinham terminado com
aquele preso, que logo levariam ele |a pra baixo...” (KUCINSKI, 2014, p. 129). Dentre diversos

outros detalhes, o ultimo relevante para nés:

O Fleury mandou eu descer e ficar de novo com a moga, para ver se ela falava
mais alguma coisa. De madrugada chegou o doutor Leonardo. La de baixo eu
adivinhei que era o médico e avisei baixinho, quando vem o médico é porque vao
maltratar, fazer coisa ruim. Logo depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de
repente meteu um dedo na boca e fez assim como quem mastiga forte e dai a
alguns segundos comegou a se contorcer. Eles nem tinham aberto a cela, ela caiu
de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver e logo depois estava morta. Parecia
morta e estava morta mesmo. (KUCINSKI, 2014, p. 130)

Temos, enfim, a narracdo da morte de A., caracterizada pela capsula de cianureto. Além
disso, aparece o médico do Rio a quem K. havia levado as fotos de sua filha e de seu genro. Na
situacao, apos vé-las, afirma n&o conhecer as pessoas, mas sua hesitagdo entrega-o, e o leitor

depreende a razdo nesse momento.

CONSIDERAGOES FINAIS

O conflito é, e sempre foi, ingrediente da producgao literaria. Paginas sao recheadas de
memoérias pessoais, refletindo, de alguma forma, o que se passou. Sendo a ditadura militar
brasileira o principal pano de fundo da obra, ndo € surpresa o fato de determinadas indicagbes
espago-temporais serem comuns ao texto e ao extratexto. A ficcdo ancora-se ao real, mas nao
necessariamente o representa. Reuter (2004) afirma que se trata de um efeito de semelhanga
entre essas duas realidades, cuja ilusdo resulta da construgéo do texto. A partir do momento em
que o foco se encontra no mundo interior dos personagens, os dramas narrados, muitas vezes
relacionados diretamente ao momento histérico em que vivem, e seus efeitos para os
personagens, sao muito mais importantes que os acontecimentos propriamente ditos.

Ademais, conforme vimos no decorrer do artigo, se, por um lado, as memdérias narradas sao
individuais, por outro, sdo reflexos da memoaria coletiva. Através da literatura, problematiza-se a
memoaria socialmente construida e, dessa forma, a ficcdo coloca-se a favor do social. Além disso,
memoéria e ficgdo ndo se opdem, mas complementam-se. Um exemplo disso se da quando a

ficcdo encarrega-se de preencher determinadas lacunas.
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Candido (2009, p. 75) declara que “o aspecto mais importante para o estudo do romance € o
que resulta da analise de sua composigdo, ndo da sua comparagdo com o mundo”. Assim, os
efeitos da ficgdo tornam-se significativos para o leitor a partir de determinados experimentos
textuais e de seu cuidado formal. No caso de K. — Relato de uma Busca, a complexa estrutura do
romance, com diversos narradores, a principio sem identidade, e a ligagcado que eles tém entre si,
faz com que precisemos atentamente costurar um capitulo ao outro, dando-nos a impressao de,
assim como o protagonista, estar em busca de respostas. Além disso, € claro, elemento essencial
da construgcdo das duas obras é essa pluralidade de vozes, que nos permite obter uma visao
poliscopica dos acontecimentos.

Por fim, a ficcdo pode ser um instrumento auxiliar ao entendimento e ao dominio da
realidade. Esse tipo de texto é relevante por realgar as incertezas sobre o que se passou,
inclusive colaborando com o cuidado historico de luta na politica da memaria. Conforme afirmagéao
de Ricoeur (2008, p. 92),

(...) se armazenam, nos arquivos da memoria coletiva, feridas simbdlicas que
pedem uma cura. Mais precisamente, o que, na experiéncia historica, surge como
um paradoxo, a saber, excesso de memoria aqui, insuficiéncia de memoaria ali, se
deixa reinterpretar dentro das categorias da resisténcia, da compulsdo de
repeticdo e, finalmente, encontra-se submetido a prova do dificil trabalho de
rememoragao.

A partir do trabalho de rememoracgéao, K. — Relato de uma busca torna-se um 6timo exemplo
da literatura como forma de resisténcia. Escrito ja em periodo democratico, € um mecanismo de
defesa que contraria o autoritarismo da época e coloca em cena experiéncias ainda nao
compreendidas ou superadas. Apesar de ter vivido os traumas da ditadura, o autor consegue
elaborar ficcionalmente esses episddios e tirar partido da dupla leitura entre ficcao e realidade —

como em Kafka.
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