A VISITA CRUEL DOS GENEROS:
JENNIFER EGAN E A SITUACAO ROMANESCA

DANIEL BAZ DOS SANTOS

Doutorando em Histoéria da Literatura pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande (FURG), Mes-
tre em Histéria da Literatura (FURG) e Gradua-
do em Letras Portugués-Inglés (FURG).

Contato: deucaliaoepirra@yahoo.com.br




A VISITA CRUEL DOS (EENEROS:
JENNIFER EGAN E A SITUACAO ROMANESCA

Daniel Baz dos Santos

RESUMO: O romance A visita cruel do tempo, que deu a Jennifer Egan o Pulitzer de
ficgdo e o National Book Critics Circle Award, ambos em 2011, permite uma discussao
atualizada a respeito do romance como género hibrido, plurilinguistico e bivocal, tal
qual Mikhail Bakthin o classificou. Além disso, provoca reflexdo acerca do carater
dialégico destes recursos, que podem, como veremos, manter aberto o dialogo sobre
o futuro do romance. Entre mortos e feridos, o realismo na ficcdo é posto mais uma
vez em pauta, visto que A visita cruel do tempo trabalha no limite do experimentalismo
e da mimese responsavel por um efeito verossimil de realidade.

PALAVRAS-CHAVE: género, romance, Bakhtin, ideologia

A GOON VISIT FROM THE GENRE:
JENNIFER EGAN AND THE NOVEL SITUATION

ABSTRACT: The novel A visit from the goon squad, winner of the Pulitzer Prize for
fiction in 2011, promotes an updated discussion about the novel concerning Mikhail
Bakthin’s theory. Moreover, it incites a reflexion considering the dialogical character of
the novel, which can sustain interesting topics regarding the future of the novel and its
relations with reality.
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A partir do trabalho de Jennifer Egan, em A visita cruel do tempo, é possivel
pensar a respeito do estatuto do romance enquanto género, produto e mascara da
sociedade moderna ocidental, e refletir sobre seus limites de representagao, se é que
eles existem. Afinal, faltaram velas para as tantas mortes decretadas pelos intelectuais
do século XX e a do romance foi somente mais uma delas, apesar das inUmeras
demonstragbes, como estas de Egan, de uma pés-vida longeva. Um dos pontos
centrais desta discussao ja esta em textos de modernos precoces como Henry James,
no visionario ensaio “O futuro do romance”. Este evoca a liberdade de composi¢cdo do
romance, que garante sua natureza imprevisivel, ao mesmo tempo em que nos faz
desconfiar de sua utilidade quando chegam tempos de monotonia (ou de vulgarizagao,

como diz James).
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O autor também é bem claro ao apontar que “O Romance é, de todos os
retratos, o mais abrangente e elastico. Pode se estender aonde for — apreendera
quase tudo.” (JAMES, 1995, p. 58), amplitude assimilativa que estara na base da
teoria bakhtiniana acerca do género. Antes de entrar nela, é preciso lembrar alguns
acontecimentos mais proximos de Egan, que estimulam o olhar esperangoso ou
descrente que se lanca a forma romanesca. O primeiro deles envolve as experiéncias
das novas vanguardas pos-década de 60 que, entre outros postulados, decretam o fim
da narrativa. Os novos romancistas, como os franceses do nouveau Roman, testam
uma espécie de anti-romance, textos que ndo tém mais a preocupacéao totalitaria de
um Balzac, Tolstoi e mesmo de Proust, e compactuam com a necessidade de dizer o
minimo, além da abstragdo do sentido humano dos textos. Como Alfredo Bernardinelli,

no provocativo ensaio “N&o estimulem o romance”, explica:

[...] Os romancistas pareciam tado enfadados com o grande passado
do romance, estavam tao paralisados pelo pesadelo de modelos
inalcangaveis, que decidiram escrever contra o romance, para demolir
suas estruturas. E, portanto, ndo narrar, ndo representar, apagar a
personagem, n&o se misturar com o jornalismo, evitar a sociologia,
ignorar a psicologia, pulverizar os eventos, escrever como se nada
pudesse acontecer e ninguém pudesse agir. Enfim, acreditando ter
aprendido as licdes de Ulisses e de O castelo, o romance havia
entrado para o territério da autonegacdo da arte. Impregnado de
autocritica, ndo sabia o que fazer de si mesmo. (BERNARDINELLI,
2007, p. 175)

A resposta vem a seguir, da Ameérica Latina, quando o boom liderado por
Garcia Marquez renova o interesse pela narrativa e pelas grandes sagas, como a dos
Buendia. Neste momento, “A autocritica do romance (e de toda a arte) segue a
autocritica da autocritica. Ou seja, a critica, o retorno aos mitos e a todo tipo de mito.”
(BERNARDINELLI, 2007, p. 177)

Fica, no desenvolvimento do romance do século XX, a fissura entre uma forma
narrativa de um lado, que se pensa e faz da autocritica uma pedagogia da sagacidade,
instruindo o leitor a também ser critico e consciente do paradigma seletivo de toda
obra; e outra, narrativa, que estabelece o pacto da ficcdo a partir da confianga do leitor
no sintagma actancial. Duas culturas surgem desse complexo, uma da narracéo e
outra da analise critica. Problema que a histéria também sofreu nas suas duas

tendéncias - serial e narrativa, ou evemencial — que a caracterizaram no século XX."

' A respeito disso, ver: FURET, Francois. A oficina da histéria. Lisboa: Gradiva, s/d.
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A mencao a Bernardinelli ndo & gratuita, ja que ele nos provoca a repensar o
papel do romance na atualidade, quando afirma que o fortalecimento do regime
democratico atenua a necessidade de uma forma, cuja primeira fungdo seria a de
permitir o transito de ideias minoritarias. O critico italiano ndo diz nestes termos, mas
com o Youtube, com a televisdo atingindo um grau técnico incomparavel e tendo-se
outras manifestagdes narrativas da/na sociedade, como o cinema e a histéria em
quadrinhos, fica dificil preservar o discurso romanesco sem cair-se no fetiche, no
prazer solitario sem qualquer ligagdo com as demais séries que o cercam.

Se pensarmos o desenvolvimento do romance e especificamente do romance
norte-americano, verificamos que muitos de seus modelos candnicos exploram os
conflitos entre o percurso individual do sujeito e o macrocosmo, como se a forma
pudesse prever seus obstaculos posteriores. A tensdo entre criar herdis individuais,
mas que serdo recebidos por intermédio da esfera publica e serdo por ela
ressignificados. Desde Moby Dick, passando por Ernest Hemingway, William Faulkner,
John Steinbeck e John dos Passos, ainda na primeira metade do século passado, ha a
necessidade de envolver o percurso individual com alegoricos vinculos ao destino
comum. Dos Passos, por exemplo, € exemplar na tentativa de unir experimentacao
discursiva com um rico panorama da realidade coletiva e relembra Egan quando
assimila um género de fora, neste caso o cinematografico, no discurso romanesco.
Dando um salto para os autores vivos, Don DelLillo em sua obra-prima Submundo, usa
de uma bola de beisebol, que passa de personagem a personagem, como simbolo da
interconexdo humana, um projeto que tenta problematizar, na contra-mao, os
defensores da fragmentagdo e do individualismo como mote principal do romance.
Baste lembrar hipéteses como a de lan Watt, em A ascensdo do romance, que inicia
sua investigagao apostando no grau de individualismo das personagens do romance,
como, por exemplo, o uso de nomes proprios reais e particulares.

E DelLillo ndo esta  sozinho, principalmente  se  pensarmos
contemporaneamente. Um dos mais premiados autores da ultima década, Jonathan
Franzen, também dedica seus monumentos ao uso da histéria individual ligada ao
percurso coletivo, ideario que estd expresso no seu Corregdes, de 2001, mas
principalmente no seu aclamado Liberdade (2010), onde é tragado um panorama da
sociedade americana das ultimas geragdes. Fica evidente a semelhanga deste com A
visita cruel do tempo. A diferenga deste ultimo reside no fato de uma crenga no
panorama social vir atrelada a pessoalizagao discursiva das consciéncias romanescas,

isto é, das personagens. Considerando a provocagao de Bernardinelli, poderiamos
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antever que o romance sequer consiga responder mais a um mundo em que as
individualidades estejam em contato ininterrupto e liberal. A mimese real¢a o processo
de criacdo, mas ndo pretende perder o mundo de vista, e 0 mundo ndo precisa mais
reconhecer sua imagem numa representacdo tdo cheia de refragdes. E neste
momento que Bakhtin vem em nosso socorro.

Para Bakhtin?, o romance é uma forma tipicamente moderna, componente
inalienavel do modo de vida capitalista, e cuja principal fungcdo € permitir que a
heteroglossia social seja percebida por meio da dialogizagdo da linguagem. E um
género secundario (uma formagdo complexa, que utiliza um coédigo elaborado,
organizado em um sistema especifico) que fundamenta um modo de pensar acerca do
mundo, baseado na agédo e na ideologia das personagens que o habitam. O eixo
inaugural do romance enquanto género é a representagcdo dos homens e de suas
ideias, a partir dos seus ideologemas, e este s6 se sustenta pelo fato de haver
sempre, no minimo duas consciéncias em debate dentro de si, isto &, a autoral (nunca
transposta plenamente para a forma) e a da personagem e seu mundo. Além disso, o
romance é o mais dialégico dos géneros discursivos; sua forga reside no realce da
palavra semi-alheia (BAKHTIN, 1998, p. 100). Trata todos os seus componentes como
nao-finalizaveis (caracteristica da heteroglossia), sendo sempre experimental, pois
questiona o mundo antes de aceita-lo, testa suas formacdes discursivas, seus limites e
incoeréncias e permite que um género em contato com outro adquira autoconsciéncia.

O movimento de composicao de Jennifer Egan permite vermos isso melhor, na
sua tentativa exaustiva de aprender a cosmovisdo do outro pelo contato mutuo das
linguagens e esforgar-se por construir assim uma forma atualizada, quente, viva, como
prova a analise da estrutura do livro. O enredo de idas e vindas do novo romance de
Jennifer Egan conta a histéria de um amplo niumero de personagens, dos quais se
destacam Lou, um figurdo do mundo da musica e de carater questionavel; Bennie,
guitarrista punk, cujo grande feito foi descobrir os Conduits; Bosco, guitarrista da tal
banda descoberta; Sasha, secretaria de Bennie; Scotty, guitarrista da antiga banda do
velho punk; entre muitos outros. Todos estes personagens servem para os dois efeitos
principais produzidos pelo texto. Primeiro, permite que se trace um panorama vasto
dos ultimo 50 anos da sociedade norte-americana com suas contradigdes, vicios e

virtudes. Paralelo a isso, as inumeras personagens sao mimetizadas por varios pontos

% Vale ressaltar que utilizamos uma sintese de Bakhtin que nos convence dentro do cosmos
heterogéneo de suas propostas. A palavra romance, por exemplo, pode ter outros significados
ao longo sua obra, como mostra Morson e Emerson (MORSON; EMERSON, 2008, p. 319).
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de vistas, recursos de focalizagéo e registros discursivos, que demonstram a natureza
renovavel da dindmica romanesca atualmente.

O primeiro capitulo do romance é, ndao ao acaso, narrado a partir de uma
terceira pessoa razoavelmente tradicional que enfoca um momento na vida da
personagem Sasha, cleptomaniaca secretaria de Bennie, que frequenta
constantemente sessbes psicanaliticas com Coz. Os dois juntos empreendem
exercicios que envolvem a narragao do passado da secretaria, com o intuito de curar
seu disturbio psicologico. Assim, as imagens do passado ligam-se sincronicamente
com sua identidade de paciente, o que vincula naturalmente sua patologia com seu
percurso existencial/narrativo, numa primeira amostra do duplo discurso/identidade,
fundamental para o entendimento ndo sé desta obra, como do romance como género.

No segundo capitulo, outro prisma vem complementar o de Sasha, através da
figura de Bennie, que também tem um complexo, uma patologia de origem psiquica
que deseja curar. O complexo: uma estranha impoténcia sexual, aparentemente sem
razdo. A cura: beber café e... ouro. No terceiro capitulo, temos a introducédo da
primeira pessoa na figura de Rhéa, mudanga necessaria para que possamos conhecer
a geracdo da década de setenta que resultou nos dois primeiros capitulos, assim
como nos subsequentes. A visao limitada funciona analoga a paulatina fragmentagao
que caracteriza o grupo com o passar dos anos, nhuma representagéo incompleta de
um objetivo totalitario, qual seja, sintetizar as ultimas geragbes norte-americanas.
Percebe-se a tentativa de Egan, por enquanto sutil, de aliar suas escolhas discursivas
a mundivisao expressa pelos diversos seres que compde sua historia.

A partir do quarto capitulo, essa experimentacdo com a forma romanesca fica
cada vez mais impactante, a partir da introducdo de multiplos pontos de vista e
estratégias discursivas, mas nosso interesse recai no capitulo nove, onde é narrada a
entrevista da atriz Kitty Jackson, dada ao jornalista Jules Jones. Neste ponto, ficam
mais palpaveis as contribuicdes de Bakhtin, uma vez que o grotesco e o cébmico
dominam o tom da narrativa. Em poucas linhas, o capitulo, imitando uma tipica
entrevista de revista (com o hilario titulo “Um almogo em quarenta minutos: Kitty
Jackson revela tudo sobre amor, fama e Nixon!”), conta como Jules Jones tentara
estuprar a célebre estrela durante o encontro. Bakhtin, observando o realismo
grotesco, ou seja, o sistema de imagens da cultura cdmico-popular legado pelo
renascimento, explica como este degrada o sublime, sendo, na evolugido do romance,
um aspecto arcaico que garante a ambiéncia do alto e do baixo, do comego e do fim,

da metamorfose como poética romanesca.
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As acbes do personagem s&o transmitidas a partir da tipica linguagem
jornalistica, principalmente a do novo jornalismo, forma ja hibrida, mesclada com
ficgdo, expoente nos nomes de Norman Mailer, Tom Wolfe e Hunter S. Thompson, ou

nos célebres “perfis” de Gay Talese, como mostra trechos como:

[...] Felizmente, a bandeja é a nossa sim (a comida chega mais
depressa quando vocé esta comendo com uma estrela de cinema):
para Kitty, uma salada Cobb com folhas, tomate, peito de frango,
abacate e bacon; para mim, um cheeseburger com fritas e salada
Caesar (EGAN, 2011, p. 167) (grifo do autor)

Trecho em que as duas mundivivéncias sao refletidas nos pratos servidos

como vulgares “correlatos objetivos”. O mesmo se vé em:

[...] Pago a conta apressadamente. Varios motivos me levaram a
orquestrar nossa saida: em primeiro lugar, quero arrancar alguns
minutos extras de Kitty na tentativa de salvar a entrevista e, em um
sentido mais amplo, minha outrora promissora e agora claudicante
reputacéo literaria.[...] Em segundo lugar, quero ver Kitty Jackson em
pé e em movimento. Para isso, deixo-a seguir na frente ao sair do
restaurante, serpenteando entre as mesas com a cabeca baixa como
sempre fazem as mulheres excepcionalmente bonitas e também os
famosos (sem falar em pessoas como Kitty, que se enquadram nas
duas categorias. (EGAN, 2011, p. 175)

Onde a tematica sexual é o Unico indicio do corte abrupto que se dara duas
paginas a seguir, quando lemos “Kitty se vira para mim. Acho que esqueceu quem
sou. Sou tomado por um impulso de joga-la de costas na grama, e é o que fago.”
(EGAN, 2011, p. 177). O ataque de Jules a atriz € inesperado por causa do registro
em que ele acontece. A linguagem né&o sofre qualquer impacto a respeito da violéncia

narrada e mantém seu carater formal, elevado e até protocolar:

[...] Voltemos ao instante em pauta: uma das minhas maos tapa a
boca de Kitty e faz o possivel para imobilizar sua cabe¢ca um tanto
agil, enquanto a outra tateia minha braguilha, que estou tendo
dificuldade para abrir, talvez por causa das contorgdes de minha
entrevistada sob mim. O que n&o controlo, infelizmente, sdo as maos
de Kitty, uma das quais conseguiu se enfiar dentro de sua bolsa
branca que contém varios objetos: a foto de um cavalo, um celular do
tamanho de uma batata chips que vem tocando sem parar ha varios
minutos, e uma lata de algo eu devo supor ser spray de pimenta, ou
talvez alguma forma de gas lacrimogéneo, a julgar por seu impacto
ao ser vaporizado em cheio sobre o meu rosto: uma sensagao quente
que me cega acompanhada por um jorro de lagrimas, uma sensacéo
de aperto na garganta [...] e é entdo que ela se apodera de mais um
objeto contido na mesma bolsa: um molho de chaves preso a um
pequeno canivete suico cuja lamina diminuta e um tanto cega ela
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mesmo assim consegue usar para furar minha cal¢a caqui e minha
batata da perna (EGAN, 2011, p. 178-179)

O estilo eleito esta em desarmonia com a tematica dada. Esta pertence a uma
cosmovisao distinta e que deve ser iluminada por um cdédigo-alteridade, que quase lhe
€ oposto. Poderiamos falar de carnavalizagao, de duas vozes (uma alta, outra baixa)
que se iluminam para se conhecer melhor, mas preferimos falar de algo mais amplo,
isto é, do riso.

O riso, na teoria bakhtiniana &€ uma espécie de corretor da realidade, porque é
0 som que toda exterioridade produz. Por isso, realismo no romance € saber rir, ja que
o afastamento cdmico é que permite a verdadeira experimentagao investigativa. Ser
realista é rir do mundo. Sendo assim, a questao do realismo ndo é uma adequacao
especular, pois a realidade ainda nao terminou, e reside nas suas potencialidades, no
seu devir. Portanto, uma forma cdémica, que se permite o inacabamento continuo e
confia na autorregeneragédo, pode apresentar a esséncia da vida, a cosmovisdao do
mundo assim como ele é.°

A comicidade é uma das duas grandes entonagdes que fundamentam o
desenvolvimento do romance e tal arcaica aparece com for¢ga em textos como A visita
cruel do tempo. A realidade da palavra gritada (nunca imprimivel) e a da palavra
autoritaria, cuja sintaxe tenta ordenar a realidade, sdo postas em conflito. E por isso,
que o texto, neste ponto, se excede em coordenacdes e subordinagdes, apostos e
outros tipos de recursos sintaticos hipotaticos, que pretendem organizar a mateéria

efervescente que o discurso relata, como em:

[...] Por que nao paro de mencionar — de ‘inserir’, como pode parecer
— a mim mesmo nesta histéria? Porque estou tentando arrancar
algum material legivel de uma garota de 19 anos muito, muito
simpatica: estou tentando construir uma histéria que nao apenas
revele os segredos aveludados de seu coragdo, mas que também
contenha agéo e desenvolvimento, além de — que Deus me ajude —
alguma indicacgdo de significado. (EGAN, 2011, p. 171)

A narragdo segue cada vez intercalando mais informacgdes paralelas, mas é
necessario que se perceba como a néo-finalizagdo do discurso & incorporada ja em
pseudo-prolepses, visto que tudo que é dito, ganha outro sentido, outra carga volitivo-

emotiva depois do término do capitulo. Que fique claro que nao se trata simplesmente

da estratégia modernista da multipla focalizagdo (também presente aqui), mas da

% “O vir a ser ndo assinala a transformacao necessaria de cada significante em significado; o vir
a ser é a producdo constante (e misteriosa) de novos contextos para o discurso.”
(HIRSCHKOP, 2010, p. 103)
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solidariedade dialégica do discurso contaminado pelo acento do outro. O recurso
garante, no plano da personagem, a énfase na hesitagcdo do sujeito, em conflito com o
que ira ser confessado, mas também sinaliza para a tensao interna ao proprio discurso
ao racionalizar um momento de perda de razdo. Vale lembrar que o capitulo também
esta cheio de rodapés de toda ordem que s6 reforcam o carater duplo, de varias
camadas, assumidas pela linguagem.

No capitulo seguinte, “Fora de corpo”, outra solugdo é encontrada para o
mesmo problema da busca de imagens ambivalente fortes. Nele, o respeito a voz do
outro é introduzido pelo uso da segunda pessoa discursiva, técnica sempre perigosa
quando utilizada na ficgdo, podendo ser um problema para a verossimilhanga. Nao é o
que acontece aqui. O capitulo segue o ponto de vista de Rob, amigo de Sasha, logo é
a ela que a voz narrativa se dirige, como demonstra ja a primeira frase: “Seus amigos
estao fingindo ser todo tipo de coisa, o seu dever é chamar sua ateng¢ao quanto a isso”
(EGAN, 2011, 182). Ndo sabemos se é uma instancia discursiva superior que se dirige
a Rob ou se é ele mesmo, e essa duvida faz parte da indefinicdo identitaria do
personagem. Afinal, ele tem muitas duvidas a respeito de sua opgdo sexual, parece
amar Sasha; e seu percurso termina num suicidio no mar que nao se sabe se é fruto
de motivacdo pessoal ou se do acaso. Portanto, a voz discursiva preenche uma
necessidade existencial: tentar absorver o eu de fora, mas mantendo sua centralidade.
Toda esta parte usa de forma complexa o que Bakhtin chamou de “motivagao pseudo-
objetiva”. O conceito expressa os trechos dos romances em que a voz do outro se
confunde com a do autor. O discurso chega a nds entre “aspas entonacionais”, uma
vez que nao sabemos se é autor ou personagem que fala. Assim, uma opinido que
parece objetiva é na verdade a ideologia da personagem contaminando o discurso
(BAKHTIN, 1998, p. 110). O efeito foi chamado de “estilo pictérico”, nas andlises de
Marxismo e filosofia da linguagem, quando as duas intengbes se confundem,
principalmente no uso do discurso indireto livre.

Mas o grande impacto do livro, e o objeto mais importante de nossa analise a
partir de agora, reside no penultimo capitulo, em que uma nova personagem, Alison,
filha de Sasha, tem sua intimidade narrada através de 76 slides, como em uma
apresentacao de PowerPoint. A escolha mais uma vez é precisa. Se o romance, em
sintese, € “[...] um género hibrido capaz de representar a imagem do homem na
linguagem.” (MACHADO, 1995, p. 20), entdo o uso de slides é o arcabouco necessario
para representar o mundo da personagem e respeitar sua alteridade. Com

naturalidade somos introduzidos — por meio de um tipo de discurso fragmentado, cheio
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de elipses e espacos — a inquietude de Alisson com respeito a sua relagdo com seus
familiares e as obsessbes de seu irmdo. Este passa seu tempo procurando e
interpretando as pausas de musicas como “Foxy Lady”, de Jimmy Hendrix e “Young
Americans”, de David Bowie. A leitura lacunar de graficos e tabelas e a estranha
colecdo de pausas do irmao ajudam a reforgar a incompletude de um texto que exige
gue interpretemos seu siléncio.

Estamos mais uma vez em territério bakhtiniano, se notarmos que o uso da
linguagem do PowerPoint envolve os fundamentos basicos da estilizagcéo - forma mais
nitida do “aclaramento mutuo das linguas na dialogizagéo interna (BAKHTIN, 1998, p.
159) - que apenas o0 género romanesco consegue configurar. Estamos no plano do
que Bakhtin chama de “variacdo”, isto €, o ato de por a prova a lingua do outro
estilizada, colocando-a em situagdes novas, contemporaneas (BAKHTIN, 1998, p.
160). O mundo estilizado adquire nova consciéncia por intermédio do uso de material
de outrem, neste caso, a intimidade da jovem Alisson, que vive a tensao de ser
representada pelos graficos e tabelas dos slides. Lembremos a capacidade do
discurso do romance de admitir em sua constituicdo vozes ainda “quentes”, que,
incompletas por natureza, ja que as relagdbes humanas que as criam e condicionam
ainda estdo abertas, podem assumir papéis ainda nao previstos pelas relacbes reais.

Como Bakhtin sustenta no inicio de “Epos e Romance”:

O romance € o unico género por se constituir, e ainda inacabado. [...]
A ossatura do romance enquanto género ainda esta longe de ser
consolidada, e ndo podemos ainda prever todas suas possibilidades
plasticas. (BAKHTIN, 1998, p. 397)

Dessa forma, o presente inacabado é aceito pelo romance, e insufla nele a
incompletude semantica que garante sua regeneragao, ja que ele se torna uma forma
de porvir, uma parte do didlogo histérico que lhe engloba e lhe reavalia
paulatinamente, pois, diferente da épica, o romance admite a adequacdo da
experiéncia ficcional a experiéncia pessoal do homem “de hoje”. A énfase da forma
épica envolve axiologias da memdéria e do absoluto e ndo do conhecimento e da
experiéncia.

Além disso, ha algo também de parddico na estilizacado deste capitulo, ja que,
como vimos, a voz de uma intimidade é absorvida pela assepsia organizativa dos
slides, num processo de mutuo desmascaramento, semelhante ao capitulo em que
Jules entrevista Kitty. O acento de uma linguagem sobre outra que Ihe é estranha

consuma uma das fungdes do romance, isto é,
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[...] a traducéo ideoldgica da linguagem, a superacédo de seu carater
estranho — que s6 é fortuito e aparente. A modernizacao efetiva, a
eliminagdo das fronteiras dos tempos, a descoberta do passado séo
as caracteristicas do romance historico.” (BAKHTIN, 1998, p. 401)

Ao fim, ambas as vozes estdo frouxas e formam o todo coerente da
personagem, expressando sua ideologia em uma linguagem que a ilumine, seja por
negacao, seja por afiliacdo. Este uso parddico, a apropriagdo do género desconhecido,
é fundamental para a permanéncia e imprevisibilidade do romance, e é a causa

principal da reinterpretacao da teoria dos géneros feita pro Bakhtin, visto que

[...] A diferenca dos outros grandes géneros, o romance se formou e
se desenvolveu precisamente nas condigdes de uma ativacéo
agugada do plurilinguismo exterior e interior. Este € o seu elemento
natural. E por isso que o romance encabecou o processo de
desenvolvimento e renovagdo da literatura no plano linguistico e
estilistico. (BAKHTIN. 1998, p. 405)

E aqui que precisamos nos deter mais um pouco. Estilizar, apropriar-se do
estilo e mudar seu acento pelo uso do PowerPoint e da focalizagao de Alisson poe
uma logica familiar e mundana em contato com uma criagdo do discurso oficial e
publico. Estamos diante do medo da forma. O romance receia desaparecer e, como
nos autores listados no inicio deste ensaio, os romancistas estabelecem novas
maneiras de soprar vida em seu corpo amorfo. O PowerPoint € o som que a
exterioridade da vida oficial produz em certos contextos fora do privado. E um estilo do
alto, com tom e carga emotivo-volitiva propria. Possui um estilo que, como qualquer
outro, denuncia um conjunto operante de procedimentos de acabamento estético.
Logo, tem-se o0 uso de uma forma padronizada para criar um estilo individual, usa-se o
lugar comum fora do seu lugar comum para torna-lo anédmalo e justificar a fungdo do
género. O estilo esta ligado a unidades tematicas determinadas, mas ao misturarmos
influenciamos sua renovagdo, ampliamos sua ressonancia, e, em sucessos mais
contundentes, renovamos seu repertorio.

Contudo, a questdo nao existe apenas nesta esfera mais simples. O que esta
em jogo é o confronto de dois conjuntos ideoldgicos antagbnicos que, frente a frente,
mantém-se pacificos, mas, quando tém os limites de seus valores testados, atribuem
outra ordem ao mundo conhecido. Estamos no plano estrito das ideologias. Como
explica Valdemir Montello, falando da ideologia em Bakhtin, mais especificamente do

didlogo entre varias delas,
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[...] A relacdo permanente entre esses diversos niveis faz com que
todo o conjunto ideoldégico de uma dada sociedade se apresente
como um conjunto Unico e indivisivel, e em constante movimento,
pois reage as transformacbes que se ddo nas esferas produtivas.”
(MONTELLO, 2005, p. 175).

Quando se junta a linguagem oficial (Powerpoint) com a cotidiana/intima,
misturam-se duas ideologias que se mostram no eterno presente, sempre atuais,
porque sao frutos da realidade construida a partir das relagdes dos individuos, suas
referéncias e simbolos. Mas como pensar essa caracteristica do romance quando
vivemos em tempos em que o cinismo expressa um grau elevado de descrencga na
criticidade como motor do pensamento e das formas secundarias de expressao
humana. Como explica Vladimir Satale, em Cinismo e faléncia da critica, o cinismo da
sociedade capitalista consiste em fragilizar continuamente as formas e normas que ele
préprio enuncia. O romance tem no riso o atributo que permite sobreviver em
contextos como esses. O riso € a sua constituicdo irbnica, ou seja, a estética
romanesca ao privilegiar o afastamento, envolve a conciliagdo das varias vozes que
Ihe constituem. Ora, a estética é justamente a primeira esfera em que se percebe a
desagregacgao da linguagem e dos valores por ela estipulados. No que diz respeito ao
género romanesco, a corrosdo de qualquer parcela do mundo pode ainda resistir.
Basta pensar em um romance como Grande Sertdo: Veredas e a pos-vida de
arcaismos e da entonagéo épica.

Toda essa realidade, no plano da estética, sofreu inimeras revisées a partir da

estética modernista. Como explica Safatle:

[...] Grosso modo, & possivel afirmar que a concepcdo de forma
critica que vigorou de maneira hegemonica no modernismo tem forca
em situagdes histéricas nas quais a ideologia pode ser pensada como
recalcamento de seus pressupostos, como bloqueio da passagem da
aparéncia para a esséncia. A obra de arte se estrutura a partir da
dindmica disponivel a critica social com suas tematicas da alienacao
da consciéncia no dominio da reificagdo da aparéncia. A ideia
benjaminiana de critica como “distancia correta” s6 pode ser
operativa diante de mecanismos ideol6gicos dessa natureza. No
entanto, ela sera marcada com o selo da obsolescéncia ao deparar-
se com uma realidade social na qual a ideologia ndo responde a tais
coordenadas. Nesse sentido, devemos insistir neste diagndstico, ja
comentado em capitulos anteriores, sobre a ideologia ser,
atualmente, autoirbnica. Dessa forma, a critica como “correta
distancia” seria impossivel porque a ideologia ja opera, a todo
momento, uma distancia reflexiva em relagdo aquilo que ela prépria
enuncia. Ou seja, a forma critica esgotou-se porque a realidade
internalizou as estratégias da critica. (2008, p. 193-194) (grifos do
autor)
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O experimento no romance carrega sempre uma carga de alienagdo. Ndo ha
modernismo que n&o sinalize de algum modo para a autonomia dos processos
constitutivos da arte, introduzindo na forma e na sua recepg¢éo a distancia que garante
a percepcgao das desaumotizagdes. O “estranhamento” dos formalistas russos foi s6 o
primeiro impacto disto. Da mesma forma que a gramatica da musica ndo comportava o
que o dodecafonismo de Schoenberg buscava expressar, uma vez que ha a
necessidade de combater a reificagdo e o fetichismo a partir de uma revisdo das
estruturas comunicativas, cresce a racionalizagdo da arte, toda vez que somos
levados a pensar no procedimento artistico pela ruptura de alguma convengédo. Neste
sentido, as experiéncias de certos escritores contemporaneos como Jennifer Egan
reforgam uma postura critica, no sentido de revisarmos para contestar uma tradigdo
ainda nao suficiente.

Mas este movimento é ambiguo, pois, apesar de explicitar o método imanente
ao sistema e revelar sua fraquezas e limitagdes, o procedimento nao ignora nossa
referéncia fora da experiéncia estética com fendmenos que ndo sejam artisticos. O
PowerPoint € uma “voz” testada e aprovada como um comunicante util em situagdes
distintas, mas que permitem o acesso sem traumas a sua forma enunciativa. Qual a
validade, portanto de revitalizar a forma romanesca por um campo enunciativo que ja
se convencionalizou fora de si? Num primeiro momento, pode-se pensar mais uma vez
na distadncia cOmica bakhtiniana, ao menos como uma forma do género conviver com
a ironia do cinismo da modernidade atual. Como vimos, o PowerPoint é reacentuado
pelo seu uso num campo que pertence a uma alteridade, mas faltou deixar visto que o
riso produzido, ao perceber como ele ecoa em um terreno nao-familiar, mostra a
estratificagdo dos modelos sociais, ou seja, mostra que uma fala ndo se solidariza
inteiramente com o discurso alheio (BAKHTIN, 1998, p. 113), pois isso finalizaria o
dialogo ininterrupto das vozes. A autoparddia reinsere o presente ainda aberto e
confronta-o com nossa “zona familiar”. Além disso, introduz uma nova temporalidade
na forma - diferente da que viu Lukacs, por exemplo, e sua énfase no material ja
historicamente adensado pelo percurso das sociedades - a do tempo atual,
vulgarizado nas formas do senso comum.

As ideologias resistem mesmo quando cortadas de suas redes classicamente
definidas de causas e efeitos diz ainda Safatle (2008, p. 11), e sdo mais visiveis em
procedimentos ambiguos como em A visita cruel do tempo. A transgressao € limitada
a outro horizonte, mas permite uma reavaliagdo, ainda que atenuada do esgotamento

do romance. Ao utilizar um sintagma n&o previsto, ndo so se ilumina a sintaxe ja
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conhecida, como nos conscientiza a respeito do fato de nada sabermos sobre o futuro
da linguagem. O mesmo pode ser visto em muitos experimentos contemporaneos.
Para citar alguns, pode-se falar de Sebald, em Austerlitz, que utiliza fotos para compor
seu romance, da mesma forma que o brasileiro Ferréz, em Capdo Pecado. Tem-se
também o exemplo do recente O amor nos tempos do blog, de Vinicius Campos, cuja
composigdo simula a escrita de blogs para construir sua trama, entre outros.

Introduzimos este ensaio com a provocacdo de Bernardinelli e a maneira como
ele vé, na querela entre o romance em busca de uma totalidade social e da narracdo e
0 romance que se volta para si, a curva final do género que mais estimulou a
democracia moderna e que, ao fim, percebe que ela ndo mais precisa dele. Além
disso, mostramos como ha, no desenvolvimento do género, o uso do particular como
emblematico do todo, numa forma interna de negar as acusag¢des de alienagéo e
fetichismo do produto romanesco. Em Egan mais uma vez a saida € ambigua. Afinal, a
estrutura bipolar da vida, individual e social, € unida, mas contra os excessos da
liberdade do sujeito.* Assim como suas novas estratégias permitem que joguemos
com convengdes que ja possuimos, mas deslocando-as de lugar, o romance comunica
e desvela o comunicante.

A racionalidade estética ainda é um setor privilegiado da critica social da
ideologia (SAFATLE, 2008, p. 180). Um novo género langado no mundo né&o
superobsoletiza o romance, da mesma maneira que as novas formas de interrelacao
das vozes sociais garantem sua existéncia. Todo género tem sua esfera, mas o
romance nao tem estilo. O plurilinguismo absoluto é seu ideal, na negagéo intensiva
da lingua unica. O romance, portanto, nao permite a pés-ideologia, pois s6 se sustenta
a partir do esclarecimento mutuo de pelo menos duas delas e, por ser o Unico género
literario que se formou depois do livro, sabe usar sua capacidade tipoldgica para
manter o frescor do choque de ideologemas, ja que conhece as possibilidades de seu
media. Além disso, Ken Hirschkop, no excelente ensaio “Bakhtin, discurso e
democracia”, demonstra que “Escrever romances expde o trabalho da linguagem a
visdo do publico. E a exploracdo consciente e a exposicdo da natureza social do
discurso.” (HIRSCHKOP, 2010, p. 107) Desta maneira, o que distingue o romance é
sua forma discursiva, e ndo sua forma linguistica, visto que ele ndo tem apenas uma.
A democracia é antes uma quimera, do que um modo de vida historicamente

alcangado, porque frente a massificagdo da comunicagdo das mensagens

* |deal que ja esta na obra tedrica de Balzac: “Assim a obra a ser empreendida devia ter uma
forma tripla: os homens, as mulheres e as coisas, ou seja, as pessoas e a representacéo
material que elas ddo ao seu pensamento; enfim, o homem e a vida.” (BALZAC, 2011, p. 389)
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(democratica) escamoteia a falta da “existéncia de uma vontade coletiva fora do
Estado que seja capaz de desafiar sua autoridade e, portanto, as instituicdes que
oferecem aos individuos a oportunidade de uma forma diferente de existéncia de acao
coletivas.” (HIRSCHKOP, 2010, p. 122-123), e conclui, desmembrando o que seria o

ideal democratico de Bakhtin:

[...] Nele a coletividade significa algo mais do que a concordancia
pacifica de pessoas isoladamente; ele se refere a uma forma de agao
e analise que transforma todos os vinculos particulares em vinculos
sociais, fazendo com que os interesses envolvidos na historia estejam
bem expostos a visdo publica. (HIRSCHKOP, 2010, p. 122-123)
Para a sociedade atual, esta seria uma fungado inalienavel da romanesca.
Como disse o lucido Henry James: “o futuro do romance é intimamente ligado ao
futuro da sociedade que o produz e consome” (JAMES, 1995, p. 63). Nao ha nada que
a democracia possa fazer a respeito do romance, pois ele é sua face mais

exemplarmente evoluida. Se este perecer, aquela pode estar com os dias contados.
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