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ENIGMAS (NÃO) REVELADOS SOBRE “O 
HOMEM NA MULTIDÃO”

Fernando Henrique Protetti 1

Uma primeira leitura do conto de Edgar 

Allan Poe,  intitulado “O homem da multidão”, 

poderia talvez, ser ocasionada por um simples 

acaso do cotidiano, daquele que por força do 

destino  (destino?)  nos  coloca  frente  a  frente 

com  um  livro,  uma  obrigação  escolar  ou 

acadêmica como requisito de avaliação, ou até 

mesmo, pela indicação daquele amigo que é 

apaixonado por literatura e que numa mesa de 

um bar qualquer, após alguns copos a mais de 

cerveja, pergunta se já lemos este conto.

De  qualquer  modo,  ao  final  da  leitura 

realizada,  subitamente,  como  em  qualquer 

outra que realizamos até então, formulamos na 

nossa  mente  esfumaçada  algumas  esparsas 

idéias...  “Interessante,  que história  fantástica. 

Não  é  por  coincidência  que  se  trata  de  um 

autor clássico da literatura mundial! Hum... ah 

sim! Este conto versa sobre uma perseguição; 

é isto mesmo, a perseguição de um criminoso 

velho,  ou  será  de  um  velho  criminoso?  Ah, 

lembrei! Este velho é um criminoso, o ‘homem 

da multidão’.”

“er lasst sich nicht lesen”

1 Fernando Henrique Protetti é Bacharel e Licenciado em 
Ciências  Sociais  e  Mestrando  em  “Educação  Escolar” 
pela  UNESP  –  Faculdade  de  Ciências  e 
Letras/Araraquara.  Atualmente  tem bolsa  de  estudo  da 
CAPES  e  cursa  Pedagogia  na  UNICAMP. 
protetti@gmail.com 

[...]  de  repente 
apareceu  um  rosto  (o 
de um velho decrépito, 
de  uns  sessenta  e 
cinco,  setenta  anos  de 
idade) — um rosto que 
imediatamente  chamou 
e  absorveu  toda  a 
minha  atenção,  por 
causa  da  absoluta 
idiossincrasia  de  sua 
expressão.

Após alguns dias, novamente olho para 

aquele mesmo livro que “devorei” já há algum 

tempo  atrás,  e  sinto  uma  efervescência  nos 

meus  neurônios,  pensamentos  tangenciando 

minha  pobre  razão  humana.  Surge  então  à 

idéia de realizar uma segunda leitura do conto, 

agora  com o objetivo  de  apreender,  custe  o 

que  custar,  todo  seu  conteúdo  expresso  em 

códigos lingüísticos na forma escrita. 

Uma sumária pesquisa na rede mundial 

de  computadores  e  descubro:  “O homem na 

multidão”  em uma versão  trilíngüe,  traduzido 

para o francês por  Charles Baudelaire, e com 

notas críticas de Walter Benjamin.  Excelente, 

era até mais do que esperava! 

Chego  no outro  dia  à biblioteca cinco 

minutos  antes  do  término  do  expediente,  e 

adianto-me para achá-lo  numa pratileira  com 

muitos outros livros, alguns volumosos, outros 

mal  conservados  ou  muito  utilizados,  e, 

finalmente  lá  está  ele,  totalmente  exprimido, 

quase que escondido.  

“er lasst sich nicht lesen”
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Era de baixa estatura, muito magro 
e aparentemente muito frágil. Suas 
roupas estavam, no geral, imundas 
e rasgadas; mas passando ele de 
vez em quando pelo brilho forte de 
uma  lâmpada,  percebi  que  sua 
roupa branca, ainda que suja,  era 
de boa qualidade; e, se meus olhos 
não me enganaram, entrevi, por um 
rasgão  do  roquelaure 
cuidadosamente  abotoado  e 
obviamente de segunda mão que o 
envolvia,  um  diamante  e  um 
punhal.  Estas  observações 
exaltaram  minha  curiosidade  e 
resolvi  seguir  o  desconhecido 
aonde quer que ele fosse.

Estou agora no ponto do ônibus. Acho 

que começarei lê-lo aqui mesmo; aliás, é o que 

vou fazer. Duas páginas já lidas, pego o ônibus 

para minha casa e vou passando os olhos por 

suas palavras e observando do lado de fora, 

na  rua,  a  aglomeração  humana  pela  janela. 

Quase  23h00  e  estou  terminando  a  minha 

compreensão do “O homem da multidão”.

Novamente  surgem  aquelas  idéias 

esfumaçadas: “Agora sim entendi,  trata-se de 

um conto que procura retratar com fidelidade, 

digna  de  um  cientista  social,  a  realidade 

hitórico-social capitalista da cidade de Londres. 

Interessante,  cada  personagem  foi 

categorizado pelos  seus gestos,  vestimentas, 

ações,  demonstrando como os  homens cada 

vez  mais  se  desumanizaram,  parecem  até 

máquinas!  Mas,  e  o  velho?  Maldito  velho! 

Afinal o que ele representa? Essa o Benjamin 

me deve.”

“er lasst sich nicht lesen”

Seu  queixo  caiu  sobre  o  peito, 
enquanto  seus  olhos  se  moviam 
desvairadamente  por  baixo  das 
sobrancelhas  franzidas,  para  todo 
lado, para os que o cercavam. Ele 
apressou  seu  passo  firme  e 
obstinadamente.  Contudo,  fiquei 
surpreso ao perceber  que,  depois 
de ter  contornado a praça,  ele se 
virava  e  retornava  sobre  seus 
próprios passos. Ainda mais atônito 
fiquei  ao  vê-lo  repetir  a  mesma 
caminhada várias  vezes — quase 
me descobrindo uma vez em que 
deu a volta num movimento súbito.

Mas e a tal da compreensão do conto? 

Não  me resta  alternativa,  agora  vou ler  este 

conto  com  muita  calma,  num  ambiente 

silencioso,  com  muito  cuidado  nas  minhas 

idéias (esfumaçadas). 

Nova  idéia:  uma  pesquisa  biográfica 

sobre  Edgar  Allan  Poe,  sua  vida,  quando 

nasceu e morreu, se amou alguém, o que fez 

da sua vida, os seus vícios, entre outras coisas 

mais,  enfim,  um  diagnóstico  psicanalítico  da 

sua vida. 

Seu  pai  abandonou-o  logo  quando 

criança.  Perdeu  a  sua  mãe jovem,  casou-se 

com sua prima de treze anos (ele tinha vinte e 

sete)...  Todos  estes  fatos  ajudam  em  parte 

para compreendê-lo, mas e quanto ao velho? 

Acho  outra  característica  talvez  mais 

importante,  com  relação  ao  seu  gênero 

literário: “Utiliza um terror psicológico.” 

“er lasst sich nicht lesen”

Entrava numa loja  atrás  da outra,  não 
perguntava o preço de nada, não dizia 
uma palavra, e mirava todos os objetos 
com um olhar ausente e desvairado.
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Bem, agora acredito que já tenho 

instrumental suficiente da vida de Poe para 

iniciar uma verdadeira e consistente 

compreensão do seu conto. Algumas leituras 

prévias, notas críticas, biografia, anotações 

numa folha de papel amarelada. Inicio a 

terceira leitura. Finalizo a terceira leitura, mas 

e o velho do narrador de Poe? Não desistirei, 

custe o que custar! Mais uma leitura, agora é a 

quarta. Término. 

“er lasst sich nicht lesen”

“Este  velho,”  eu  disse  afinal,  “é  o 
modelo e o gênio do crime profundo. Ele 
se nega a ficar sozinho. Ele é o homem 
da multidão. Vai ser inútil segui-lo; pois 
não vou aprender mais nada, nem com 
ele, nem com seus atos. O pior coração 
do mundo é um livro mais repulsivo  do 
que o “Hortulus Animae”,  e talvez seja 
apenas uma das grandes misericórdias 
de Deus que “er lasst sich nicht lesen”.”

Foi então, que finalmente voltei  minha 

atenção para o início do conto “O homem na 

multidão”,  já  numa  sétima  leitura,  e  percebi 

que uma frase em alemão, até então por mim 

despercebida  nas  leituras  anteriores,  talvez 

pudesse  contribuir  para  minha  busca 

incessante  pela  compreensão  do  que  o 

narrador do conto de Poe queria dizer. Aliás, 

por isso é que 

Foi muito bem dito, a respeito de um 
certo livro alemão, que “er lasst sich 
nicht lesen” — ele não se deixa ler. 
Há  certos  segredos  que  não  se 
deixam contar. Homens  morrem  toda 
noite em suas camas, torcendo as mãos 
de  fantasmagóricos  confessores  e 

fitando-os lamentosamente nos olhos — 
morrem  com  desespero  no  coração  e 
convulsões  na garganta,  por  causa do 
horror de mistérios que não aceitam ser 
revelados.  Infelizmente, a consciência 
humana às vezes carrega tão pesado 
fardo  de  pavor  que  só  no  túmulo 
consegue  desembaraçar-se  dele.  E 
assim  a  essência  de  todo  crime 
permanece irrevelada.
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