
Daniel Baz Dos santos

Doutorando em História da literatura pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande (FURG), Mes-
tre em História da literatura (FURG) e Gradua-
do em letras Português-inglês (FURG).

Contato: deucaliaoepirra@yahoo.com.br

a Visita CRUel Dos GÊneRos: 
JenniFeR eGan e a sitUaÇÃo RoManesCa

L i t e r a t u r a



 

Revista(Iluminart(|(Ano(IV(|(nº(8(5(Nov/2012(|(((!49(

A VISITA CRUEL DOS GÊNEROS:  
JENNIFER EGAN E A SITUAÇÃO ROMANESCA 

 
 

Daniel Baz dos Santos 
 
RESUMO: O romance A visita cruel do tempo, que deu a Jennifer Egan o Pulitzer de 
ficção e o National Book Critics Circle Award, ambos em 2011, permite uma discussão 
atualizada a respeito do romance como gênero híbrido, plurilinguístico e bivocal, tal 
qual Mikhail Bakthin o classificou. Além disso, provoca reflexão acerca do caráter 
dialógico destes recursos, que podem, como veremos, manter aberto o diálogo sobre 
o futuro do romance. Entre mortos e feridos, o realismo na ficção é posto mais uma 
vez em pauta, visto que A visita cruel do tempo trabalha no limite do experimentalismo 
e da mimese responsável por um efeito verossímil de realidade. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: gênero, romance, Bakhtin, ideologia 
 
 
 

A GOON VISIT FROM THE GENRE:  

JENNIFER EGAN AND THE NOVEL SITUATION 

 

ABSTRACT: The novel A visit from the goon squad, winner of the Pulitzer Prize for 
fiction in 2011, promotes an updated discussion about the novel concerning Mikhail 
Bakthin’s theory. Moreover, it incites a reflexion considering the dialogical character of 
the novel, which can sustain interesting topics regarding the future of the novel and its 
relations with reality. 
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A partir do trabalho de Jennifer Egan, em A visita cruel do tempo, é possível 

pensar a respeito do estatuto do romance enquanto gênero, produto e máscara da 

sociedade moderna ocidental, e refletir sobre seus limites de representação, se é que 

eles existem. Afinal, faltaram velas para as tantas mortes decretadas pelos intelectuais 

do século XX e a do romance foi somente mais uma delas, apesar das inúmeras 

demonstrações, como estas de Egan, de uma pós-vida longeva. Um dos pontos 

centrais desta discussão já está em textos de modernos precoces como Henry James, 

no visionário ensaio “O futuro do romance”. Este evoca a liberdade de composição do 

romance, que garante sua natureza imprevisível, ao mesmo tempo em que nos faz 

desconfiar de sua utilidade quando chegam tempos de monotonia (ou de vulgarização, 

como diz James). 
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 O autor também é bem claro ao apontar que “O Romance é, de todos os 

retratos, o mais abrangente e elástico. Pode se estender aonde for – apreenderá 

quase tudo.” (JAMES, 1995, p. 58), amplitude assimilativa que estará na base da 

teoria bakhtiniana acerca do gênero. Antes de entrar nela, é preciso lembrar alguns 

acontecimentos mais próximos de Egan, que estimulam o olhar esperançoso ou 

descrente que se lança à forma romanesca. O primeiro deles envolve as experiências 

das novas vanguardas pós-década de 60 que, entre outros postulados, decretam o fim 

da narrativa. Os novos romancistas, como os franceses do nouveau Roman, testam 

uma espécie de anti-romance, textos que não têm mais a preocupação totalitária de 

um Balzac, Tolstoi e mesmo de Proust, e compactuam com a necessidade de dizer o 

mínimo, além da abstração do sentido humano dos textos. Como Alfredo Bernardinelli, 

no provocativo ensaio “Não estimulem o romance”, explica: 

 
[...] Os romancistas pareciam tão enfadados com o grande passado 
do romance, estavam tão paralisados pelo pesadelo de modelos 
inalcançáveis, que decidiram escrever contra o romance, para demolir 
suas estruturas. E, portanto, não narrar, não representar, apagar a 
personagem, não se misturar com o jornalismo, evitar a sociologia, 
ignorar a psicologia, pulverizar os eventos, escrever como se nada 
pudesse acontecer e ninguém pudesse agir. Enfim, acreditando ter 
aprendido as lições de Ulisses e de O castelo, o romance havia 
entrado para o território da autonegação da arte. Impregnado de 
autocrítica, não sabia o que fazer de si mesmo. (BERNARDINELLI, 
2007, p. 175) 
 
 

A resposta vem a seguir, da América Latina, quando o boom liderado por 

García Márquez renova o interesse pela narrativa e pelas grandes sagas, como a dos 

Buendía. Neste momento, “À autocrítica do romance (e de toda a arte) segue a 

autocrítica da autocrítica. Ou seja, à crítica, o retorno aos mitos e a todo tipo de mito.” 

(BERNARDINELLI, 2007, p. 177) 

Fica, no desenvolvimento do romance do século XX, a fissura entre uma forma 

narrativa de um lado, que se pensa e faz da autocrítica uma pedagogia da sagacidade, 

instruindo o leitor a também ser crítico e consciente do paradigma seletivo de toda 

obra; e outra, narrativa, que estabelece o pacto da ficção a partir da confiança do leitor 

no sintagma actancial. Duas culturas surgem desse complexo, uma da narração e 

outra da análise crítica. Problema que a história também sofreu nas suas duas 

tendências - serial e narrativa, ou evemencial – que a caracterizaram no século XX.1 

                                                
1 A respeito disso, ver: FURET, François. A oficina da história. Lisboa: Gradiva, s/d.  
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A menção a Bernardinelli não é gratuita, já que ele nos provoca a repensar o 

papel do romance na atualidade, quando afirma que o fortalecimento do regime 

democrático atenua a necessidade de uma forma, cuja primeira função seria a de 

permitir o trânsito de ideias minoritárias. O crítico italiano não diz nestes termos, mas 

com o Youtube, com a televisão atingindo um grau técnico incomparável e tendo-se 

outras manifestações narrativas da/na sociedade, como o cinema e a história em 

quadrinhos, fica difícil preservar o discurso romanesco sem cair-se no fetiche, no 

prazer solitário sem qualquer ligação com as demais séries que o cercam. 

Se pensarmos o desenvolvimento do romance e especificamente do romance 

norte-americano, verificamos que muitos de seus modelos canônicos exploram os 

conflitos entre o percurso individual do sujeito e o macrocosmo, como se a forma 

pudesse prever seus obstáculos posteriores. A tensão entre criar heróis individuais, 

mas que serão recebidos por intermédio da esfera pública e serão por ela 

ressignificados. Desde Moby Dick, passando por Ernest Hemingway, William Faulkner, 

John Steinbeck e John dos Passos, ainda na primeira metade do século passado, há a 

necessidade de envolver o percurso individual com alegóricos vínculos ao destino 

comum. Dos Passos, por exemplo, é exemplar na tentativa de unir experimentação 

discursiva com um rico panorama da realidade coletiva e relembra Egan quando 

assimila um gênero de fora, neste caso o cinematográfico, no discurso romanesco. 

Dando um salto para os autores vivos, Don DeLillo em sua obra-prima Submundo, usa 

de uma bola de beisebol, que passa de personagem a personagem, como símbolo da 

interconexão humana, um projeto que tenta problematizar, na contra-mão, os 

defensores da fragmentação e do individualismo como mote principal do romance. 

Baste lembrar hipóteses como a de Ian Watt, em A ascensão do romance, que inicia 

sua investigação apostando no grau de individualismo das personagens do romance, 

como, por exemplo, o uso de nomes próprios reais e particulares. 

E DeLillo não está sozinho, principalmente se pensarmos 

contemporaneamente. Um dos mais premiados autores da última década, Jonathan 

Franzen, também dedica seus monumentos ao uso da história individual ligada ao 

percurso coletivo, ideário que está expresso no seu Correções, de 2001, mas 

principalmente no seu aclamado Liberdade (2010), onde é traçado um panorama da 

sociedade americana das últimas gerações. Fica evidente a semelhança deste com A 

visita cruel do tempo. A diferença deste último reside no fato de uma crença no 

panorama social vir atrelada à pessoalização discursiva das consciências romanescas, 

isto é, das personagens. Considerando a provocação de Bernardinelli, poderíamos 
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antever que o romance sequer consiga responder mais a um mundo em que as 

individualidades estejam em contato ininterrupto e liberal. A mimese realça o processo 

de criação, mas não pretende perder o mundo de vista, e o mundo não precisa mais 

reconhecer sua imagem numa representação tão cheia de refrações. É neste 

momento que Bakhtin vem em nosso socorro. 

Para Bakhtin2, o romance é uma forma tipicamente moderna, componente 

inalienável do modo de vida capitalista, e cuja principal função é permitir que a 

heteroglossia social seja percebida por meio da dialogização da linguagem. É um 

gênero secundário (uma formação complexa, que utiliza um código elaborado, 

organizado em um sistema específico) que fundamenta um modo de pensar acerca do 

mundo, baseado na ação e na ideologia das personagens que o habitam. O eixo 

inaugural do romance enquanto gênero é a representação dos homens e de suas 

ideias, a partir dos seus ideologemas, e este só se sustenta pelo fato de haver 

sempre, no mínimo duas consciências em debate dentro de si, isto é, a autoral (nunca 

transposta plenamente para a forma) e a da personagem e seu mundo. Além disso, o 

romance é o mais dialógico dos gêneros discursivos; sua força reside no realce da 

palavra semi-alheia (BAKHTIN, 1998, p. 100). Trata todos os seus componentes como 

não-finalizáveis (característica da heteroglossia), sendo sempre experimental, pois 

questiona o mundo antes de aceitá-lo, testa suas formações discursivas, seus limites e 

incoerências e permite que um gênero em contato com outro adquira autoconsciência. 

O movimento de composição de Jennifer Egan permite vermos isso melhor, na 

sua tentativa exaustiva de aprender a cosmovisão do outro pelo contato mútuo das 

linguagens e esforçar-se por construir assim uma forma atualizada, quente, viva, como 

prova a análise da estrutura do livro. O enredo de idas e vindas do novo romance de 

Jennifer Egan conta a história de um amplo número de personagens, dos quais se 

destacam Lou, um figurão do mundo da música e de caráter questionável; Bennie, 

guitarrista punk, cujo grande feito foi descobrir os Conduits; Bosco, guitarrista da tal 

banda descoberta; Sasha, secretária de Bennie; Scotty, guitarrista da antiga banda do 

velho punk; entre muitos outros. Todos estes personagens servem para os dois efeitos 

principais produzidos pelo texto. Primeiro, permite que se trace um panorama vasto 

dos último 50 anos da sociedade norte-americana com suas contradições, vícios e 

virtudes. Paralelo a isso, as inúmeras personagens são mimetizadas por vários pontos 

                                                
2 Vale ressaltar que utilizamos uma síntese de Bakhtin que nos convence dentro do cosmos 
heterogêneo de suas propostas. A palavra romance, por exemplo, pode ter outros significados 
ao longo sua obra, como mostra Morson e Emerson (MORSON; EMERSON, 2008, p. 319). 
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de vistas, recursos de focalização e registros discursivos, que demonstram a natureza 

renovável da dinâmica romanesca atualmente.  

O primeiro capítulo do romance é, não ao acaso, narrado a partir de uma 

terceira pessoa razoavelmente tradicional que enfoca um momento na vida da 

personagem Sasha, cleptomaníaca secretária de Bennie, que frequenta 

constantemente sessões psicanalíticas com Coz. Os dois juntos empreendem 

exercícios que envolvem a narração do passado da secretária, com o intuito de curar 

seu distúrbio psicológico. Assim, as imagens do passado ligam-se sincronicamente 

com sua identidade de paciente, o que vincula naturalmente sua patologia com seu 

percurso existencial/narrativo, numa primeira amostra do duplo discurso/identidade, 

fundamental para o entendimento não só desta obra, como do romance como gênero. 

No segundo capítulo, outro prisma vem complementar o de Sasha, através da 

figura de Bennie, que também tem um complexo, uma patologia de origem psíquica 

que deseja curar. O complexo: uma estranha impotência sexual, aparentemente sem 

razão. A cura: beber café e... ouro. No terceiro capítulo, temos a introdução da 

primeira pessoa na figura de Rhéa, mudança necessária para que possamos conhecer 

a geração da década de setenta que resultou nos dois primeiros capítulos, assim 

como nos subsequentes. A visão limitada funciona análoga à paulatina fragmentação 

que caracteriza o grupo com o passar dos anos, numa representação incompleta de 

um objetivo totalitário, qual seja, sintetizar as últimas gerações norte-americanas. 

Percebe-se a tentativa de Egan, por enquanto sutil, de aliar suas escolhas discursivas 

à mundivisão expressa pelos diversos seres que compõe sua história. 

A partir do quarto capítulo, essa experimentação com a forma romanesca fica 

cada vez mais impactante, a partir da introdução de múltiplos pontos de vista e 

estratégias discursivas, mas nosso interesse recai no capítulo nove, onde é narrada a 

entrevista da atriz Kitty Jackson, dada ao jornalista Jules Jones. Neste ponto, ficam 

mais palpáveis as contribuições de Bakhtin, uma vez que o grotesco e o cômico 

dominam o tom da narrativa. Em poucas linhas, o capítulo, imitando uma típica 

entrevista de revista (com o hilário título “Um almoço em quarenta minutos: Kitty 

Jackson revela tudo sobre amor, fama e Nixon!”), conta como Jules Jones tentará 

estuprar a célebre estrela durante o encontro. Bakhtin, observando o realismo 

grotesco, ou seja, o sistema de imagens da cultura cômico-popular legado pelo 

renascimento, explica como este degrada o sublime, sendo, na evolução do romance, 

um aspecto arcaico que garante a ambiência do alto e do baixo, do começo e do fim, 

da metamorfose como poética romanesca. 
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As ações do personagem são transmitidas a partir da típica linguagem 

jornalística, principalmente a do novo jornalismo, forma já híbrida, mesclada com 

ficção, expoente nos nomes de Norman Mailer, Tom Wolfe e Hunter S. Thompson, ou 

nos célebres “perfis” de Gay Talese, como mostra trechos como: 

 
[...] Felizmente, a bandeja é a nossa sim (a comida chega mais 
depressa quando você está comendo com uma estrela de cinema): 
para Kitty, uma salada Cobb com folhas, tomate, peito de frango, 
abacate e bacon; para mim, um cheeseburger com fritas e salada 
Caesar (EGAN, 2011, p. 167) (grifo do autor) 
 
 

Trecho em que as duas mundivivências são refletidas nos pratos servidos 

como vulgares “correlatos objetivos”. O mesmo se vê em: 

 
[...] Pago a conta apressadamente. Vários motivos me levaram a 
orquestrar nossa saída: em primeiro lugar, quero arrancar alguns 
minutos extras de Kitty na tentativa de salvar a entrevista e, em um 
sentido mais amplo, minha outrora promissora e agora claudicante 
reputação literária.[...] Em segundo lugar, quero ver Kitty Jackson em 
pé e em movimento. Para isso, deixo-a seguir na frente ao sair do 
restaurante, serpenteando entre as mesas com a cabeça baixa como 
sempre fazem as mulheres excepcionalmente bonitas e também os 
famosos (sem falar em pessoas como Kitty, que se enquadram nas 
duas categorias. (EGAN, 2011, p. 175) 
 
 

Onde a temática sexual é o único indício do corte abrupto que se dará duas 

páginas a seguir, quando lemos “Kitty se vira para mim. Acho que esqueceu quem 

sou. Sou tomado por um impulso de jogá-la de costas na grama, e é o que faço.” 

(EGAN, 2011, p. 177). O ataque de Jules a atriz é inesperado por causa do registro 

em que ele acontece. A linguagem não sofre qualquer impacto a respeito da violência 

narrada e mantém seu caráter formal, elevado e até protocolar: 

 
[...] Voltemos ao instante em pauta: uma das minhas mãos tapa a 
boca de Kitty e faz o possível para imobilizar sua cabeça um tanto 
ágil, enquanto a outra tateia minha braguilha, que estou tendo 
dificuldade para abrir, talvez por causa das contorções de minha 
entrevistada sob mim. O que não controlo, infelizmente, são as mãos 
de Kitty, uma das quais conseguiu se enfiar dentro de sua bolsa 
branca que contém vários objetos: a foto de um cavalo, um celular do 
tamanho de uma batata chips que vem tocando sem parar há vários 
minutos, e uma lata de algo eu devo supor ser spray de pimenta, ou 
talvez alguma forma de gás lacrimogêneo, a julgar por seu impacto 
ao ser vaporizado em cheio sobre o meu rosto: uma sensação quente 
que me cega acompanhada por um jorro de lágrimas, uma sensação 
de aperto na garganta [...] e é então que ela se apodera de mais um 
objeto contido na mesma bolsa: um molho de chaves preso a um 
pequeno canivete suíço cuja lâmina diminuta e um tanto cega ela 
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mesmo assim consegue usar para furar minha calça cáqui e minha 
batata da perna (EGAN, 2011, p. 178-179) 

 

O estilo eleito está em desarmonia com a temática dada. Esta pertence a uma 

cosmovisão distinta e que deve ser iluminada por um código-alteridade, que quase lhe 

é oposto. Poderíamos falar de carnavalização, de duas vozes (uma alta, outra baixa) 

que se iluminam para se conhecer melhor, mas preferimos falar de algo mais amplo, 

isto é, do riso. 

O riso, na teoria bakhtiniana é uma espécie de corretor da realidade, porque é 

o som que toda exterioridade produz. Por isso, realismo no romance é saber rir, já que 

o afastamento cômico é que permite a verdadeira experimentação investigativa. Ser 

realista é rir do mundo. Sendo assim, a questão do realismo não é uma adequação 

especular, pois a realidade ainda não terminou, e reside nas suas potencialidades, no 

seu devir. Portanto, uma forma cômica, que se permite o inacabamento contínuo e 

confia na autorregeneração, pode apresentar a essência da vida, a cosmovisão do 

mundo assim como ele é.3 

A comicidade é uma das duas grandes entonações que fundamentam o 

desenvolvimento do romance e tal arcaica aparece com força em textos como A visita 

cruel do tempo. A realidade da palavra gritada (nunca imprimível) e a da palavra 

autoritária, cuja sintaxe tenta ordenar a realidade, são postas em conflito. É por isso, 

que o texto, neste ponto, se excede em coordenações e subordinações, apostos e 

outros tipos de recursos sintáticos hipotáticos, que pretendem organizar a matéria 

efervescente que o discurso relata, como em: 

 
[...] Por que não paro de mencionar – de ‘inserir’, como pode parecer 
– a mim mesmo nesta história? Porque estou tentando arrancar 
algum material legível de uma garota de 19 anos muito, muito 
simpática: estou tentando construir uma história que não apenas 
revele os segredos aveludados de seu coração, mas que também 
contenha ação e desenvolvimento, além de – que Deus me ajude – 
alguma indicação de significado. (EGAN, 2011, p. 171) 

 
A narração segue cada vez intercalando mais informações paralelas, mas é 

necessário que se perceba como a não-finalização do discurso é incorporada já em 

pseudo-prolepses, visto que tudo que é dito, ganha outro sentido, outra carga volitivo-

emotiva depois do término do capítulo. Que fique claro que não se trata simplesmente 

da estratégia modernista da múltipla focalização (também presente aqui), mas da 

                                                
3 “O vir a ser não assinala a transformação necessária de cada significante em significado; o vir 
a ser é a produção constante (e misteriosa) de novos contextos para o discurso.” 
(HIRSCHKOP, 2010, p. 103) 
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solidariedade dialógica do discurso contaminado pelo acento do outro. O recurso 

garante, no plano da personagem, a ênfase na hesitação do sujeito, em conflito com o 

que irá ser confessado, mas também sinaliza para a tensão interna ao próprio discurso 

ao racionalizar um momento de perda de razão. Vale lembrar que o capítulo também 

está cheio de rodapés de toda ordem que só reforçam o caráter duplo, de várias 

camadas, assumidas pela linguagem. 

No capítulo seguinte, “Fora de corpo”, outra solução é encontrada para o 

mesmo problema da busca de imagens ambivalente fortes. Nele, o respeito à voz do 

outro é introduzido pelo uso da segunda pessoa discursiva, técnica sempre perigosa 

quando utilizada na ficção, podendo ser um problema para a verossimilhança. Não é o 

que acontece aqui. O capítulo segue o ponto de vista de Rob, amigo de Sasha, logo é 

a ela que a voz narrativa se dirige, como demonstra já a primeira frase: “Seus amigos 

estão fingindo ser todo tipo de coisa, o seu dever é chamar sua atenção quanto a isso” 

(EGAN, 2011, 182). Não sabemos se é uma instância discursiva superior que se dirige 

a Rob ou se é ele mesmo, e essa dúvida faz parte da indefinição identitária do 

personagem. Afinal, ele tem muitas dúvidas a respeito de sua opção sexual, parece 

amar Sasha; e seu percurso termina num suicídio no mar que não se sabe se é fruto 

de motivação pessoal ou se do acaso. Portanto, a voz discursiva preenche uma 

necessidade existencial: tentar absorver o eu de fora, mas mantendo sua centralidade. 

Toda esta parte usa de forma complexa o que Bakhtin chamou de “motivação pseudo-

objetiva”. O conceito expressa os trechos dos romances em que a voz do outro se 

confunde com a do autor. O discurso chega a nós entre “aspas entonacionais”, uma 

vez que não sabemos se é autor ou personagem que fala. Assim, uma opinião que 

parece objetiva é na verdade a ideologia da personagem contaminando o discurso 

(BAKHTIN, 1998, p. 110). O efeito foi chamado de “estilo pictórico”, nas análises de 

Marxismo e filosofia da linguagem, quando as duas intenções se confundem, 

principalmente no uso do discurso indireto livre. 

Mas o grande impacto do livro, e o objeto mais importante de nossa análise a 

partir de agora, reside no penúltimo capítulo, em que uma nova personagem, Alison, 

filha de Sasha, tem sua intimidade narrada através de 76 slides, como em uma 

apresentação de PowerPoint. A escolha mais uma vez é precisa. Se o romance, em 

síntese, é “[...] um gênero híbrido capaz de representar a imagem do homem na 

linguagem.” (MACHADO, 1995, p. 20), então o uso de slides é o arcabouço necessário 

para representar o mundo da personagem e respeitar sua alteridade. Com 

naturalidade somos introduzidos – por meio de um tipo de discurso fragmentado, cheio 
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de elipses e espaços – à inquietude de Alisson com respeito à sua relação com seus 

familiares e às obsessões de seu irmão. Este passa seu tempo procurando e 

interpretando as pausas de músicas como “Foxy Lady”, de Jimmy Hendrix e “Young 

Americans”, de David Bowie.  A leitura lacunar de gráficos e tabelas e a estranha 

coleção de pausas do irmão ajudam a reforçar a incompletude de um texto que exige 

que interpretemos seu silêncio. 

Estamos mais uma vez em território bakhtiniano, se notarmos que o uso da 

linguagem do PowerPoint envolve os fundamentos básicos da estilização - forma mais 

nítida do “aclaramento mútuo das línguas na dialogização interna (BAKHTIN, 1998, p. 

159) - que apenas o gênero romanesco consegue configurar. Estamos no plano do 

que Bakhtin chama de “variação”, isto é, o ato de por a prova a língua do outro 

estilizada, colocando-a em situações novas, contemporâneas (BAKHTIN, 1998, p. 

160). O mundo estilizado adquire nova consciência por intermédio do uso de material 

de outrem, neste caso, a intimidade da jovem Alisson, que vive a tensão de ser 

representada pelos gráficos e tabelas dos slides. Lembremos a capacidade do 

discurso do romance de admitir em sua constituição vozes ainda “quentes”, que, 

incompletas por natureza, já que as relações humanas que as criam e condicionam 

ainda estão abertas, podem assumir papéis ainda não previstos pelas relações reais. 

Como Bakhtin sustenta no início de “Epos e Romance”: 

 
O romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. [...] 
A ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser 
consolidada, e não podemos ainda prever todas suas possibilidades 
plásticas. (BAKHTIN, 1998, p. 397) 

 
 Dessa forma, o presente inacabado é aceito pelo romance, e insufla nele a 

incompletude semântica que garante sua regeneração, já que ele se torna uma forma 

de porvir, uma parte do diálogo histórico que lhe engloba e lhe reavalia 

paulatinamente, pois, diferente da épica, o romance admite a adequação da 

experiência ficcional à experiência pessoal do homem “de hoje”. A ênfase da forma 

épica envolve axiologias da memória e do absoluto e não do conhecimento e da 

experiência. 

Além disso, há algo também de paródico na estilização deste capítulo, já que, 

como vimos, a voz de uma intimidade é absorvida pela assepsia organizativa dos 

slides, num processo de mútuo desmascaramento, semelhante ao capítulo em que 

Jules entrevista Kitty. O acento de uma linguagem sobre outra que lhe é estranha 

consuma uma das funções do romance, isto é,  
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[...] a tradução ideológica da linguagem, a superação de seu caráter 
estranho – que só é fortuito e aparente. A modernização efetiva, a 
eliminação das fronteiras dos tempos, a descoberta do passado são 
as características do romance histórico.” (BAKHTIN, 1998, p. 401)  

 
Ao fim, ambas as vozes estão frouxas e formam o todo coerente da 

personagem, expressando sua ideologia em uma linguagem que a ilumine, seja por 

negação, seja por afiliação. Este uso paródico, a apropriação do gênero desconhecido, 

é fundamental para a permanência e imprevisibilidade do romance, e é a causa 

principal da reinterpretação da teoria dos gêneros feita pro Bakhtin, visto que 

 
[...] À diferença dos outros grandes gêneros, o romance se formou e 
se desenvolveu precisamente nas condições de uma ativação 
aguçada do plurilinguismo exterior e interior. Este é o seu elemento 
natural. É por isso que o romance encabeçou o processo de 
desenvolvimento e renovação da literatura no plano linguístico e 
estilístico. (BAKHTIN. 1998, p. 405) 
 
 

É aqui que precisamos nos deter mais um pouco. Estilizar, apropriar-se do 

estilo e mudar seu acento pelo uso do PowerPoint e da focalização de Alisson põe 

uma lógica familiar e mundana em contato com uma criação do discurso oficial e 

público. Estamos diante do medo da forma. O romance receia desaparecer e, como 

nos autores listados no início deste ensaio, os romancistas estabelecem novas 

maneiras de soprar vida em seu corpo amorfo. O PowerPoint é o som que a 

exterioridade da vida oficial produz em certos contextos fora do privado. É um estilo do 

alto, com tom e carga emotivo-volitiva própria. Possui um estilo que, como qualquer 

outro, denuncia um conjunto operante de procedimentos de acabamento estético. 

Logo, tem-se o uso de uma forma padronizada para criar um estilo individual, usa-se o 

lugar comum fora do seu lugar comum para torná-lo anômalo e justificar a função do 

gênero. O estilo está ligado a unidades temáticas determinadas, mas ao misturarmos 

influenciamos sua renovação, ampliamos sua ressonância, e, em sucessos mais 

contundentes, renovamos seu repertório. 

Contudo, a questão não existe apenas nesta esfera mais simples. O que está 

em jogo é o confronto de dois conjuntos ideológicos antagônicos que, frente a frente, 

mantêm-se pacíficos, mas, quando têm os limites de seus valores testados, atribuem 

outra ordem ao mundo conhecido. Estamos no plano estrito das ideologias. Como 

explica Valdemir Montello, falando da ideologia em Bakhtin, mais especificamente do 

diálogo entre várias delas, 
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[...] A relação permanente entre esses diversos níveis faz com que 
todo o conjunto ideológico de uma dada sociedade se apresente 
como um conjunto único e indivisível, e em constante movimento, 
pois reage às transformações que se dão nas esferas produtivas.” 
(MONTELLO, 2005, p. 175). 

 
Quando se junta a linguagem oficial (Powerpoint) com a cotidiana/íntima, 

misturam-se duas ideologias que se mostram no eterno presente, sempre atuais, 

porque são frutos da realidade construída a partir das relações dos indivíduos, suas 

referências e símbolos. Mas como pensar essa característica do romance quando 

vivemos em tempos em que o cinismo expressa um grau elevado de descrença na 

criticidade como motor do pensamento e das formas secundárias de expressão 

humana. Como explica Vladimir Satale, em Cinismo e falência da crítica, o cinismo da 

sociedade capitalista consiste em fragilizar continuamente as formas e normas que ele 

próprio enuncia. O romance tem no riso o atributo que permite sobreviver em 

contextos como esses. O riso é a sua constituição irônica, ou seja, a estética 

romanesca ao privilegiar o afastamento, envolve a conciliação das várias vozes que 

lhe constituem. Ora, a estética é justamente a primeira esfera em que se percebe a 

desagregação da linguagem e dos valores por ela estipulados. No que diz respeito ao 

gênero romanesco, a corrosão de qualquer parcela do mundo pode ainda resistir. 

Basta pensar em um romance como Grande Sertão: Veredas e a pós-vida de 

arcaísmos e da entonação épica. 

Toda essa realidade, no plano da estética, sofreu inúmeras revisões a partir da 

estética modernista. Como explica Safatle:  

 
[...] Grosso modo, é possível afirmar que a concepção de forma 
crítica que vigorou de maneira hegemônica no modernismo tem força 
em situações históricas nas quais a ideologia pode ser pensada como 
recalcamento de seus pressupostos, como bloqueio da passagem da 
aparência para a essência. A obra de arte se estrutura a partir da 
dinâmica disponível à crítica social com suas temáticas da alienação 
da consciência no domínio da reificação da aparência. A ideia 
benjaminiana de crítica como “distância correta” só pode ser 
operativa diante de mecanismos ideológicos dessa natureza. No 
entanto, ela será marcada com o selo da obsolescência ao deparar-
se com uma realidade social na qual a ideologia não responde a tais 
coordenadas. Nesse sentido, devemos insistir neste diagnóstico, já 
comentado em capítulos anteriores, sobre a ideologia ser, 
atualmente, autoirônica. Dessa forma, a crítica como “correta 
distância” seria impossível porque a ideologia já opera, a todo 
momento, uma distância reflexiva em relação àquilo que ela própria 
enuncia. Ou seja, a forma crítica esgotou-se porque a realidade 
internalizou as estratégias da crítica. (2008, p. 193-194) (grifos do 
autor) 
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O experimento no romance carrega sempre uma carga de alienação. Não há 

modernismo que não sinalize de algum modo para a autonomia dos processos 

constitutivos da arte, introduzindo na forma e na sua recepção a distância que garante 

a percepção das desaumotizações. O “estranhamento” dos formalistas russos foi só o 

primeiro impacto disto. Da mesma forma que a gramática da música não comportava o 

que o dodecafonismo de Schoenberg buscava expressar, uma vez que há a 

necessidade de combater a reificação e o fetichismo a partir de uma revisão das 

estruturas comunicativas, cresce a racionalização da arte, toda vez que somos 

levados a pensar no procedimento artístico pela ruptura de alguma convenção. Neste 

sentido, as experiências de certos escritores contemporâneos como Jennifer Egan 

reforçam uma postura crítica, no sentido de revisarmos para contestar uma tradição 

ainda não suficiente. 

Mas este movimento é ambíguo, pois, apesar de explicitar o método imanente 

ao sistema e revelar sua fraquezas e limitações, o procedimento não ignora nossa 

referência fora da experiência estética com fenômenos que não sejam artísticos. O 

PowerPoint é uma “voz” testada e aprovada como um comunicante útil em situações 

distintas, mas que permitem o acesso sem traumas a sua forma enunciativa. Qual a 

validade, portanto de revitalizar a forma romanesca por um campo enunciativo que já 

se convencionalizou fora de si? Num primeiro momento, pode-se pensar mais uma vez 

na distância cômica bakhtiniana, ao menos como uma forma do gênero conviver com 

a ironia do cinismo da modernidade atual. Como vimos, o PowerPoint é reacentuado 

pelo seu uso num campo que pertence a uma alteridade, mas faltou deixar visto que o 

riso produzido, ao perceber como ele ecoa em um terreno não-familiar, mostra a 

estratificação dos modelos sociais, ou seja, mostra que uma fala não se solidariza 

inteiramente com o discurso alheio (BAKHTIN, 1998, p. 113), pois isso finalizaria o 

diálogo ininterrupto das vozes. A autoparódia reinsere o presente ainda aberto e 

confronta-o com nossa “zona familiar”. Além disso, introduz uma nova temporalidade 

na forma - diferente da que viu Lukács, por exemplo, e sua ênfase no material já 

historicamente adensado pelo percurso das sociedades - a do tempo atual, 

vulgarizado nas formas do senso comum. 

As ideologias resistem mesmo quando cortadas de suas redes classicamente 

definidas de causas e efeitos diz ainda Safatle (2008, p. 11), e são mais visíveis em 

procedimentos ambíguos como em A visita cruel do tempo. A transgressão é limitada 

a outro horizonte, mas permite uma reavaliação, ainda que atenuada do esgotamento 

do romance. Ao utilizar um sintagma não previsto, não só se ilumina a sintaxe já 
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conhecida, como nos conscientiza a respeito do fato de nada sabermos sobre o futuro 

da linguagem. O mesmo pode ser visto em muitos experimentos contemporâneos. 

Para citar alguns, pode-se falar de Sebald, em Austerlitz, que utiliza fotos para compor 

seu romance, da mesma forma que o brasileiro Ferréz, em Capão Pecado. Tem-se 

também o exemplo do recente O amor nos tempos do blog, de Vinicius Campos, cuja 

composição simula a escrita de blogs para construir sua trama, entre outros. 

Introduzimos este ensaio com a provocação de Bernardinelli e a maneira como 

ele vê, na querela entre o romance em busca de uma totalidade social e da narração e 

o romance que se volta para si, a curva final do gênero que mais estimulou a 

democracia moderna e que, ao fim, percebe que ela não mais precisa dele. Além 

disso, mostramos como há, no desenvolvimento do gênero, o uso do particular como 

emblemático do todo, numa forma interna de negar as acusações de alienação e 

fetichismo do produto romanesco. Em Egan mais uma vez a saída é ambígua. Afinal, a 

estrutura bipolar da vida, individual e social, é unida, mas contra os excessos da 

liberdade do sujeito.4 Assim como suas novas estratégias permitem que joguemos 

com convenções que já possuímos, mas deslocando-as de lugar, o romance comunica 

e desvela o comunicante.  

A racionalidade estética ainda é um setor privilegiado da crítica social da 

ideologia (SAFATLE, 2008, p. 180). Um novo gênero lançado no mundo não 

superobsoletiza o romance, da mesma maneira que as novas formas de interrelação 

das vozes sociais garantem sua existência. Todo gênero tem sua esfera, mas o 

romance não tem estilo. O plurilinguismo absoluto é seu ideal, na negação intensiva 

da língua única. O romance, portanto, não permite a pós-ideologia, pois só se sustenta 

a partir do esclarecimento mútuo de pelo menos duas delas e, por ser o único gênero 

literário que se formou depois do livro, sabe usar sua capacidade tipológica para 

manter o frescor do choque de ideologemas, já que conhece as possibilidades de seu 

media. Além disso, Ken Hirschkop, no excelente ensaio “Bakhtin, discurso e 

democracia”, demonstra que “Escrever romances expõe o trabalho da linguagem à 

visão do público. É a exploração consciente e a exposição da natureza social do 

discurso.” (HIRSCHKOP, 2010, p. 107) Desta maneira, o que distingue o romance é 

sua forma discursiva, e não sua forma linguística, visto que ele não tem apenas uma. 

A democracia é antes uma quimera, do que um modo de vida historicamente 

alcançado, porque frente à massificação da comunicação das mensagens 
                                                
4 Ideal que já está na obra teórica de Balzac: “Assim a obra a ser empreendida devia ter uma 
forma tripla: os homens, as mulheres e as coisas, ou seja, as pessoas e a representação 
material que elas dão ao seu pensamento; enfim, o homem e a vida.” (BALZAC, 2011, p. 389) 
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(democrática) escamoteia a falta da “existência de uma vontade coletiva fora do 

Estado que seja capaz de desafiar sua autoridade e, portanto, as instituições que 

oferecem aos indivíduos a oportunidade de uma forma diferente de existência de ação 

coletivas.” (HIRSCHKOP, 2010, p. 122-123), e conclui, desmembrando o que seria o 

ideal democrático de Bakhtin:  

 
[...] Nele a coletividade significa algo mais do que a concordância 
pacífica de pessoas isoladamente; ele se refere a uma forma de ação 
e análise que transforma todos os vínculos particulares em vínculos 
sociais, fazendo com que os interesses envolvidos na história estejam 
bem expostos à visão pública. (HIRSCHKOP, 2010, p. 122-123)  

 
Para a sociedade atual, esta seria uma função inalienável da romanesca. 

Como disse o lúcido Henry James: “o futuro do romance é intimamente ligado ao 

futuro da sociedade que o produz e consome” (JAMES, 1995, p. 63). Não há nada que 

a democracia possa fazer a respeito do romance, pois ele é sua face mais 

exemplarmente evoluída. Se este perecer, aquela pode estar com os dias contados. 
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